이제까지 내게 도스토옙스키는 '가까이하기엔 너무나 먼' 작가였다. 도스토옙스키의 작품을 읽어볼 기회도 많았고 읽고 싶은 마음도 컸지만, 고등학교 시절 방학 숙제로 읽은 ＜죄와 벌＞을 제외하면 도스토옙스키의 작품 중에 끝까지 읽은 작품이 단 하나도 없다. 너무 길고 너무 어렵기 때문이다. 그랬던 내가 다시 한번 도스토옙스키의 작품을 읽어봐야겠다고 생각한 건, 순전히 이 책 ＜매핑 도스토옙스키＞ 덕분이다.

고려대학교 노어노문학과 교수 석영중이 쓴 이 책은 도스토옙스키가 살면서 거쳐간 수많은 나라와 도시들을 저자가 직접 탐사하고 취재한 기록을 담고 있다. 도스토옙스키의 발길이 닿은 장소들은 조국인 러시아의 모스크바와 상트페테르부르크를 비롯해 유형 생활을 했던 시베리아를 넘어 영국, 독일, 이탈리아, 스위스 등 유럽 국가들의 주요 도시들을 아우른다. 저자는 이 기나긴 여정을 도스토옙스키의 생애와 작품 세계라는 프레임으로 재조명, 재조립해 보여준다.

이 책을 읽지 않았다면 나는 도스토옙스키가 하나뿐인 형과 그토록 절친하고 우애 있게 지냈는지 몰랐을 것이다. 신분 상승을 꿈꾸었고 결국 그 꿈을 이룬 도스토옙스키의 아버지가 - 농노들에 의해 살해당한 것으로 알려졌으나 확실하지는 않은 - 의문의 죽음을 당했으며, 이 사건이 도스토옙스키의 세계관은 물론 작품 세계에도 적지 않은 영향을 미쳤다는 사실도 몰랐을 것이다. 도스토옙스키의 인생을 뒤흔든 여성이 셋 있었고, 그중 마지막 사랑인 부인 안나의 애정과 헌신이 남달라 그의 도박 중독까지 고쳤다는 것도 몰랐을 것이다.

내가 너무 길고 너무 어렵다는 이유로 읽기를 그만두었던 ＜카라마조프의 형제들＞이나 ＜악령＞, ＜백치＞ 같은 작품이 왜 문학사에 길이 남을 명작인지도 이 책을 통해 비로소 알게 되었다. 그리고 어떤 상황과 환경에서 도스토옙스키가 그런 작품을 구상하고 집필했는지도. '도스토옙스키'라는 하나의 세계로 들어감에 있어 이 책보다 유용하고 적합한 지도는 없다.