|
죠 메노의 단편집이다. 17편이나 실린 것임에도 생각보다 얇은 두께에 놀랐다. 마치 스콧 피츠제럴들의 벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다를 연상케할 만큼 별똥별처럼 쏟아지는 이야기의 향연이라고 할까.
처음부터 예사롭지 않은 이야기의 시작이다. 총알이 쏟아지는 절명의 시기에 마술을 보러 가고 아이의 죽음을 목격한 후 말을 잃은 아내를 마술사에게 잃은 남편의 자기 위안을 표현한 사랑하는 사람의 품에 안겨부터 마지막 올해의 우주비행사까지 어느 이야기 하나 쉽게 접하지 못했던 이야기들이다.
다방면의 다양한 재능을 보여주는 작가의 이력 만큼이나 이야기도 삽화도 모두 독특하다.
장편소설 <소년탐정 실패하다>를 먼저 읽어서인지 그의 문체에 익숙해서여서 이야기가 빠르게 전개되는데 어렵지 않게 읽을 수 있었다. (이 책이 처음인 이에게는 처음부터 이렇게 저렇게 고민하기 보다 뒷편의 옮긴이의 말을 먼저 읽어보는 것도 권하고 싶다)
무엇보다 심각한 상황을 유머와 기지로 표현한다라든가 다소 기이하면서 기괴하다고 할 만큼 무서운 이야기 특히 쌍둥이들이 갑자기 돌아가신 아버지의 자살한 현장을 말한다더가 어머니의 불륜을 묘사하는 상황은 상상이상이다.
17편중에 제일 맘에 드는 단편은 <그리스 신화 캠프에 가다>였다. 해마다 방학이 되면 아이를 위해서 혹은 부모님의 간절한 소망이 이루기 위해 떠나는 캠프에 대한 신랄하면서 풍자적인 이야기였다. 팜플렛과는 전혀다는 캠프 상황, 밤이면 전등을 들고 캠프시절외에는 노숙자들의 거처가 되는 캠프장에 숨어 있는 노숙자들을 찾아내라 명을 내리는 캠프 리더의 말에 박장대소했다.
어느날 바람에 날려간 모자를 잡으려고 하다 (마치 구름빵을 먹은 남매가 하늘을 날아오르는 것처럼) 결혼하기로 한 약속을 어기고 계속 하늘을 날게 된 뒤 진정한 사랑을 찾아 떠나 사랑을 고백하게 된 사나이 , 어머니가 떠난 것을 잊지 못하고 계속되는 공항을 찾는 동생을 돌봐야 하는 형, 이웃집 아저씨의 안대를 대신 사러 나서는 여자아이의 버스 안에서 엉뚱한 대답까지 모두 단편이지만 장편을 연상케 만든다.
상상력의 끝은 어디까지인가
오랜 우주 비행을 마치고 돌아온 올해의 우주 비행사가 지구에 돌아와 제일 먼저 찾은 곳은 여자가 많은 술집이다. 고독한 우주여행을 견디고 돌아왔지만 갈 데가 없다. 그를 안내해야하는 우리는 그런 상황이 오는 우주여행은 싫다고 말한다. 동경의 대상이었던 우주여행의 허점을 보는 것 같았다.
죠 메노라는 작가의 작품 앞에는 화려한 수상경력이 붙어 있다. 수상경력이 그의 작품을 더 높이는 것은 아닐 것이라고 생각한다. 새로운 작가와의 만남이 앞으로 더 많이 만나게 되길 기다려질뿐이다.
|
|
죠 메노의 단편집입니다. 열일곱 편의 작품이 수록되어 있는데요. 작품 대부분이 이미 다른 신문이나 문학저널 등에서 호평을 받았다고 합니다. 2003년에는 넬슨올그런 단편문학상을 수상하기도 했고요. 아. 무슨 무슨 상 받았다는 얘긴 가급적 안 할려고 하는데, 편견에 사로잡힌 독서를 우려해서요, 한데 이 책, 여기 수록된 작품들을 읽고 보니, 아, 하고 수긍하게 되네요. 상 받을 만하구나. 이 역시 편견에 치우친 감상 아니냐고 하면 딱히 할 말은 없지만, 개인적으로는 그렇습니다. 좋았다는 말이죠. 네, 그래요. 요지는 그거예요. 좋았다고요. (...) 바로 그 순간 나는 깨달았지, 이 세상에서 일어날 수 없는 일은 아무 것도 없고, 예상대로 움직이는 사람은 아무도 없다는 걸 말이야. 모든 것이 아주 나빠지더니, 그 다음엔 아주 낯설게 변해버린 순간이었어. *('미드웨이 Midway' 중에서) 정말로 시작은 아주 미미하거든요. 대부분의 이야기가 아주 아주 소소한 그래서 사소하게 여겨질 만큼 단조로운 리듬으로 시작돼요. 이를 테면 새벽 네 시에 거실 소파에서 '기이한' 드라마 - 지구를 정복하려는 화성인들과 넵튠호 탐험대 일행의 결투 - 를 보는 사내('애쿼보이지'의 기이한 에피소드 A Strange Episode of Aqua Voyage)나 가슴팍에 '나는 파괴자 갈다르다'라고 쓴 채 어머니의 스테이션 왜건 뒷자석에서 잠든 채 발각된 소년(그리스 신화 캠프에 가다 A Trip to Greek Mythology Camp)이 심상한 어조로 이야기를 시작하는 겁니다. 그런데 이야기의 흐름을 따라가다 보면 점점 이상한 불안감에 사로잡히게 됩니다. 어. 이거 뭐지. 하는 의구심과 슬슬 재밌어지는데. 하는 기대감이 뒤섞인 감정이지요. 예사로운 이야기의 흐름이 교묘하게 방향을 틀어버렸다는 것을 의식하게 되거든요. 무심히 채널을 돌리던 새벽 네 시의 사내는 오래된 성인영화의 한 장면을 보면서 깊은 '공감'의 눈물을 흘리고요. '파괴자 갈다르다' 소년은 이상한 그리스 신화 캠프에 가서 "다른 사람과 결혼한" 그녀와 사랑에 빠진다는. . . 행선지를 모르는 도보 여행 같다고 할까요. 지나올 때는 전혀 종잡을 수 없고, 그래서 불안했던 여정을 돌아볼 때, 그제서야 아, 하고 길의 흐름을 파악하게 되는. 뭐, 그런 밑도 끝도 없고, 쉽게 예측할 수 없는 방향으로 독자를 이끄는 힘. 죠 메노 작품을 읽는 묘미라 할 수 있겠네요. 갈색 머리가 묻는다. "스탠, 무슨 일이야?" 남자가 "나는 죽어가고 있어."라고 말하자 금발머리가 남자의 이마에 키스를 한다. 잠시 동안 나는 틀림없이 그들이 그 짓을 시작할 거라고 생각하지만, 금발머리는 그냥 그 남자를 안고 있을 뿐이고, 갈색 머리는 그의 이마에 키스하면서 "괜찮을 거야. 당신은 이겨낼 거야."라고 말한다. 그러자 남자는 "그럴 수 없을 것 같아."라고 말한다. 내가 좀 더 가까이 귀를 기울이자 갈색 머리는 남자를 아주 꽉 안으면서 "괜찮아질 거야. 당신은 이겨낼 거야." 라고 되풀이하고, 그러자 금발머리가 남자를 끌어안기 시작하고, 남자는 그녀의 가슴팍에 머리를 묻고 울음을 터뜨린다. 영화가 끝날 때까지 두 명의 여인들은 그냥 그렇게 남자를 안고 있을 뿐, 어느 누구도 어떤 짓도 하지 않으며, 키스조차 하지 않고, 그냥 서로 안고 있는데, 그러자 갑자기, 이 세상에서 누군가가, 누군가가, 어딘가에 있는 성인영화 감독이 나보다 앞서 이런 일을 겪었다는 사실이 너무나 벅차올라, 나도 눈물을 흘리기 시작한다. *('애쿼보이지'의 기이한 에피소드 A Strange Episode of Aqua Voyage 중에서) 책에 수록된 작품들을 보면 일상적인 것에서부터 심각한 사회 문제, 이를 테면 불륜이나 이혼, 청소년 문제에 이르기까지 이야기의 폭이 넓은데요. 대부분 삶의 불편한 단면을 그려내고 있습니다. 소설에 등장하는 인물들은 삶의 가장자리에서 '겨우 존재하는' 미약한 사람들이 대부분인데요. 그들의 나약함과 사악함, 불행과 죄악은 우리 삶과도 미묘하게 연결되어 있다는 것, 어떤 점에서는 우리와 비슷하거나 같다는 것, 그러니까 보편적인 공감을 이끌어내고 있어요. 전혀 보편적이지 않은 이야기 방식으로 말이지요. 달리 말하면 스따~일이라 할까요. 죠 메노는 자신만의 색이 확실하다는 인상을 받습니다. 개성 강한 작가들의 작품에서 종종 받을 수 있는 거부감도 없고요. 오히려 굉장히 친숙하다는 느낌마저 들어요. 썩 친숙하다고는 할 수 없는 방식으로 이야기하는데도요. 이 기이한 친숙함은 앞서 말한 보편적인 공감에서 기인합니다. 외로움과 상처, 문제를 껴안고 있는 사회적 약자에 대한 작가의 온화한 시선이 우리의 상처와 외로움을 위무해 주거든요. 별 거 아니라는 듯 천연스럽게 이야기를 끌어가다 전혀 예기치 못한 장소에 우리를 내려놓는데요. 거기는 우리가 상상하고 원해왔던 곳이라는 느낌이 들어요. 막연하지만 그 느낌은 분명 위로가 됩니다. 새벽 네 시의 사내가 이상한 성인 영화를 보고 뜻밖의 눈물을 흘리듯이요. |
|
파랑새는 합창단에서 노래하곤 했다 죠 메노 지음/바움출판사 김동인, 김유정, 이효석의 단편들을 청소년기에 읽었던 이후로는 요즘은 소설을 잘 읽지 않게 된다. 더구나 단편은 이상하게 읽을 기회가 없었다. 몇 년 전 읽었던 일본작가의 단편집이 한권 있긴 했다. <파랑새는 합창단에서 노래하곤 했다>라는 지극히 서정적이고 평범한 제목을 보고 처음에는 이 작품이 이 책의 대표적 작품이겠거니 하고 목록을 열심히 살폈다. 그러나 없었다. 책에 실린 17편의 단편은 모두 다른 제목을 가진 것들이었다. 각각의 독특한 상황과 인물이 만나 한 편의 합창을 이루는 걸 보라는 제목일까? 그러나 각 각의 스토리는 파랑새의 노래처럼 평화롭지 않다. 첫 번째 <사랑하는 사람의 품에> 는 쿠바 혁명이 일어난 어느 날, 사랑 하는 아내를 다른 사람의 품에 안겨 주고, 총에 맞아 죽어가는 한 남자의 이야기이다. 아름다운 아내를 가진 고위 공무원, 무엇하나 부러울 것 없는 삶이 ‘혁명’이라고 이름 붙여진 어떤 사건 앞에서 송두리째 사라져 버린다. 아름다운 아내도, 자신도, 한껏 단장하고 보러간 마술 공연도 아수라장이 된 그 시간 한 줌의 희미한 연기가 되어 마치 마법처럼 사라져간다. 남자가 마법사를 처음 본 순간 자신은 아내를 잃게 될 거라는 걸 알게 된다. 쿠바에서 눈에 띄는 아름다운 미국인인 아내를 향한 마법사의 미소는 자신을 향해 올 운명을 이야기하고 있었다. 청소년 캠프에 가게 된 십대들의 이야기인 <그리스 신화 캠프에 가다>나 어린 시절 유괴된 기억을 가진 두 친구의 이야기인 <행복은 너의 것이 되리> 등도 독특하다. 작가는 미국의 팝아트 소설가로 알려져 있고, 넬슨올그런 단편문학상 수상하였다. 넬슨 올그런은 <황금 팔을 가진 사나이 The Man with the Golden Arm〉(1949, 영화화 1956)로 전미도서상을 수상한 미국의 저명한 단편 소설가다. 그의 이름으로 제정된 이 상은 우리나라의 동인문학상의 권위를 가진다고 한다. 처음에는 장편으로 시작해 현재는 단편소설을 쓰고 있으며, 책 속 삽화, 만화, 극작, 음악 저널리스트 등으로도 왕성한 활동을 펼치고 있다. 컬트영화를 좋아하는 취향의 독자라면 이 작가의 작품을 흥미롭게 읽을 것 같다.
|
|
요즘같은 장마철에 읽기엔 단편 소설이 제격이라고 생각한다. 그도 그럴것이 자기계발 같은 책은 햇볕이 좋은 날에 읽어야 무언가 나도 변해보겠다는 의지를 불태울 수 있지않을까 싶어서다. 비가 오락가락 하는 후덥지근한 날씨에 팥빙수나 아이스크림, 냉커피 같은 찬 음식의 유혹을 피하기에도 좋지 않은가 말이다
혹시 너무 긴 장편 소설은 읽다보면 작가에 따라서는 앞부분을 잊어버릴 정도로 난해한 문장을 구사하기도 하니 다시 한번 강조하건대 장마철에 읽기엔 그저 단편소설 만한게 없다고 생각한다. 장편소설에 비하면 웬만큼의 집중력만 있으면 되니까 말이다.
이 책에는 모두 17편의 단편 소설이 실려있다. 우리나라 작가가 아닌 미국작가 죠 메노의 단편인데 모두가 서민층의 생활을 소재로 하고있다. 그동안 많은 소설을 읽다보면 우리네의 삶과 비슷한 데가 있어 적잖은 공감을 하면서 읽게 되는데 이 책은 아니었다. 내가 죠메노의 작품을 처음 읽어서 그런것인지 모르겠는데 좀 어렵다고나 할까. 이해가 쉽지 않았다.
대부분의 작품에서 사회의 부조리와 인간들의 욕망을 그리는데 불륜이나 청소년 문제, 범죄등에 대해서도 다루고 있다. 그럼에도 이책 전체에 담긴건 인간의 욕망과 사랑이라고 할수 있겠다. 우리나라든 외국이든 사람들은 사랑하는 사람과 오랫동안 함께 있고 싶어한다. 게다가 불륜이라는 걸 알면서도 둘만의 쾌락을 추구하기도 한다. 그동안 읽은 문학작품에서도 사랑하는 남녀의 이야기에 섹스가 빠진 적은 거의 없었던 걸로 기억 된다.
어느 나라던 서민들의 삶은 가난하다. 그 가난한 이들의 삶을 그리면서 이렇게 작품마다 불륜이나 실연, 이혼을 곁들인건 원래 우리의 삶이 그런것이기 때문일까 하는 생각이 들었다. 소설은 그럴듯하지만 실제는 아니니까 말이다 정말 그럴듯한 소설이야 말로 잘된 작품이라고 생각 하니까 말이다.
나는 이 책의 여러 작품들을 읽으면서 사랑과 충동에 대해 생각해 보았다. 일시적인건 충동이고 지속되는건 사랑인가 하는 생각도 들었다. 한편으로 한 사람에 대한 감정이 지속되기를 원하는건 여자들의 희망사항 아닌가 하는 생각도 들었다. 우리나라에서 멀리 떨어진 곳에 살면서 우리와 다른 삶을 산다고 생각했던 이들도 결국은 욕망을 느끼고 충동을 느끼는구나 하고 생각해본다. 아니.어쩜 우리보다 더 충동에 몸을 맡기는 걸 자연스러워 하는지도 모르겠다.
다양한 삶의 모습을 그리면서 작가는 어떤 메시지를 전하려고 한것일까. 우리네 삶에는 언제 어떤 상황에서도 욕망이 꿈틀대기에 이미 거기에 사랑의 씨앗이 숨어 있다고 보아야 하는 걸까. 현실이 힘들기에 사랑이라는 피난처가 더 필요한 것일까. 나는 책을 읽고 나서 비오는 거리를 바라보면서 생각에 잠긴다. 앞서거니 뒤서거니 따라 다니는 사랑과 욕망에 대하여. |
|
죠 메노라는 작가는 이 책을 통해서 처음으로 알게 되었습니다. 미국의 유명 단편 작품상을 받았다는 문구가 그에 대해 알고 있는 사전 내용의 전부였습니다. 17편의 단편을 통해 그가 말하고자 했던 일관된 주제는 무엇일까 생각해 보았습니다. 우리 사회에 퍼져 있는 지극히 일상적이면서도 부조리한 삶의 모습들을 다양한 인간 군상들을 통해 보이고자 했던 게 아닌가 생각 듭니다. 현대는 자유롭고 독창적인 사고를 바탕으로 많은 사람들이 자신이 살고자하는 모습대로 살아가고 있고 예전보다는 우리를 옭아매는 속박이 덜하다고 말합니다. 그러나 진정 그렇는지에 대해서는 의문이 갑니다. 개개인의 삶이 대중 속에서 묻혀버리고 많은 사람들 중의 하나에 불과한 삶이 얼마나 많은지, 또 개인이 겪고 있는 고통과 외로움이 얼마나 많이 무시되고 방관되고 있는지 다시 한 번 되짚어보는 계기가 되었습니다. 소설 속에는 모자를 잡고 떠다니면서 자신의 과거를 돌아보게 되는 남자, 예언을 하는 말, 병에 걸린 사람에게 기적이 일어나는 일 등 일상에서는 일어나기 힘든 일들을 배치하며 작가는 무엇을 얘기하려 하는지 처음에는 이해하기가 어려웠습니다. 등장하는 주인공들도 어린 소년이나 소녀, 어른이라고 하기에는 미흡하게만 느껴지는 어른들이 나옵니다. 작가는 이를 통해 일상 속에서 충분히 있을법한 사회 약자 계층을 대변하는 사람들의 모습을 보이고 싶어 한 게 아닌가 생각해봅니다. 또 소설적인 픽션을 가미하여 그들이 상상했던 모습들을 현실적으로 표현하고자 한 것은 아닐까 생각해봅니다. 이들의 모습에서 평범한듯하지만 왠지 모를 비애와 동정을 자극하는 그런 모습이 낯설게만 느껴지지 않습니다. 작가 특유의 시선으로 종국에는 서로간의 오해와 반목이 따스한 결말로 매듭지어지는 모습에서 현실에서도 희망과 따스함은 놓지 말아야 한다는 메시지를 느낄 수 있었습니다. 17편의 단편들이 묶여져있는 짤막하고 간결한 내용들이겠거니 생각하고 책을 잡았는데 예상외로 깊이 있는 주제와 내용들로 구성되어 있어서 한편 한편 많은 생각이 들게하고 사색에 잠기게 되는 좋은 단편집인 것 같아서 의미 있는 시간이 되었습니다. |
|
짤막한 단편들이 모여 하나의 세계가 되었다. 번역된 소설들이고, 저자의 생각이 일반적이지 않다보니, 내용이 난해한 면이 없지 않지만, 한 두 작품을 읽고 나면 이 저자의 스타일에 어느 정도 익숙해 지고, 쉽게 흐름을 따라갈 수 있게 된다. 17개의 단편을 모두 읽고 처음에 흐름을 잘 파악하지 못했던 앞부분 두 작품을 다시 읽고나니 작품이 새롭게 다가온다. |
|
『파랑새는 합창단에서 노래하곤 했다』를 읽고 문학 장르 중에서 소설은 우리 인간사를 작가 나름대로 독특하게 표현하기 때문에 내 자신이 미처 체험하지 못한 생을 이해하고 터득할 수 있는 아주 좋은 기회라 생각한다. 그래서 여러 문학 장르 중에서 소설이 가장 인기 있는 분야가 아닌가 생각을 해본다. 일반적으로 소설은 빨리 이해가 되어서 읽기 쉽게 느껴지는 것으로 알고 있었는데 이 소설을 솔직히 많이 어려웠다. 물론 미국 작가인 저자 나름대로의 톡톡 튀는 문체와 날카로운 통찰력으로 현대인에게 안겨진 각종 불편한 일상의 단면들을 일일이 분석하면서도 인간적인 마음으로 따스하게 안아주는 내용들이기에 많이 공부할 수가 있었다. 저자는 소설뿐만 아니라 희곡, 음악, 음악평론, 만화 등 다양한 형식의 창작활동을 통해서 독특한 나름대로의 작품세계를 구축하고 있다. 다양한 배경과 소재를 바탕으로 표현하고 있는 이 단편집에는 열일곱 편의 작품이 실려 있다. 작품들이 모두 저자의 독특한 혜안을 바탕으로 이 사회의 부조리한 상황과 폭력적인 질서, 지극히 인간적인 욕망과 미신, 사악함과 우연성이 공존하는 세상, 격정과 트라우마 등을 다루고 있다. 즉, 우리 인간이 살아가면서 많이 발생하는 실연, 이혼, 불륜 같은 성인 문제, 어른의 보호를 받지 못하는 청소년 문제, 그리고 어린이 납치나 위해한 공장 같은 사회 범죄적 문제를 배경으로 전개하면서도 나름대로 저자의 인간적인 따스한 시선으로 바라보면서 해법도 제시하고 있다. 따라서 독자들은 이 작품들을 통해서 더 많은 공부는 물론이고, 우리 사회의 더 나은 건전한 모습으로 갈 수 있는 좋은 기회로도 삼을 수 있어 매우 유익하였다. 인간이 생활하는 사회를 둘러보면 정말 다양한 사람들이 살아가고 있다. 대부분의 국가에서는 법적으로 불평등하지 않고 평등한 삶을 보장하고 있지만 실질적으로 불평등한 모습도 많이 나타나고 있다. 특히 빈부의 격차를 비롯하여서 매사를 부정적으로 사는 사람도 꽤 많은 것 같다. 여기에서 까딱 잘못하면 인생의 주인공들을 대개는 뛰어난 사람들이나 재산이 많은 사람 등 훌륭한 사람들이 차지하는 경우가 많다. 그러나 이 저자의 소설에서는 최소한 평범하거나 아니면 평균보다도 많이 나약한 사람들이 주인공으로 등장하고 있다. 이 주인공들이 맞딱드리게 되는 상황이기 때문에 한껏 낯설고, 진부적이며 이기적이고, 작위적인 관계일 수 있지만 가장 보편적인 공감과 함께 진리를 느끼게 하는 놀라운 통찰력을 보여주고 있다. 바로 저자만이 가질 수 있는 장점인 것이다. 이와 같이 저자가 나타내고자 하는 메시지를 우리 독자들이 잘 받아들여져서 이왕이면 한 번 주어진 삶을 더욱 더 진지하면서 즐겁게 생활해 나갔으면 하는 바람을 가져본다. 좋은 인간애를 바탕으로 하여 더 살맛나는 세상이었으면 한다. |
|
오늘 소개해드리고 하는 책은 외국 작가 죠 메노가 집필한 "파랑새는 합창단에서 노래하곤 했다" 이다. 사실 이책은 장편 소설이 아닌 단편 소설이 어러개 묶여 하나의 책으로 만들어진 단편소설 집이다. 이 책은 읽은 사람도 있고 아직 읽지 않는 사람도 있겠지만, 이 책은 정말 단편 소설 장르에 딱 맞게 아주 짧다. 오히려 스토리가 늘어지고 긴 내용을 읽기 싫어 하는 독자라면 추천해 주고 싶은 책이다. 이 책의 내용은 앞으로 우리가 어떻게 살아가야 함을 나타내는 것이 아니라 , 현재 삶을 좀 더 긍정적으로 삶기 위함이 주된 전파 내용일지 모른다. 책의 제목에서 보듯이 파랑새라고 하면 평화의 상징일 것이고 , 합창단이라고 하면 즐거움을 선사한다는 것을 알 수 있듯이 책의 내용은 다소 어둠도 딱딱 할 수 있겠지만, 현재의 삶에서 평화와 즐거움을 찾길 바라는 작가의 숨은 의도를 파악 할 수 있을 것이다. 본인은 사실 외국 소설을 그다지 좋아하는 편이 아니다. 글의 내용을 이해하고 해석하는데 많은 시간이 걸리고 내용 또한 한국 정사에 맞지 않는 부분이 많기 때문이다. 하지만 그런 본인도 이책 만큼은 추천해주고 싶다. "마치 한 회씩 나누어 쓴 장편 소실 같은 느낌의 단편집. 겹겹이 슬픔이 쌓여가다 보면 낡고 해어졌지만,,,, 여전히 아늑한 패치 워크가 하나 완성되는데, 그것은 바로 인간애다," 라는 이책의 평이 있듯이 이 책은 장편 속의 단편 소설인것 같은 착각을 불러 일으 킨다. 분명 내용은 모두 단편이나 감정이 모두 연결되어 하나의 장편 소설 같은 느낌이 든다는 것이다. 이 책으로 하여금 흥미를 느끼고 못느끼고 , 인간애를 느끼고 느끼지 못하고를 떠나 , 본인은 이책을 보는 그 시간만이라도 생활의 여유를 가지고 마음속의 파랑새를 찾아 봤으면 하는 바램이다. |
|
파랑새는 합창단에서 노래하곤 했다. 바움 죠 메노 지음 김현섭 옮김
작가의 성향이나 배경지식이 없어서 일까 가볍게 읽을 단편소설이라고 선택을 했는데 의외로 너무나 힘들게 읽었다. 과한 표현과 너무나 담담하게 써내려간 필법이 나에게는 당황이란 이름으로 다가오게 했다. 책 뒷편의 작품해설 부분이 있어서 봤더니 이런 말이 있다. 부조한 상황과 폭력적인 질서, 지극히 인간적인 욕망과 미신, 사악함과 우연성이 공존하는 세상, 그로부터 오는 격정과 트라우마.. 그리고 이 모든 것을 관조하는 저자의 따뜻한 시선... 다시한번 읽기 시작을 했다. 꼭 다시읽어야만 했다. 읽기는 읽었지만 도대체 내가 뭘 읽었나 싶었던 단편들이 몇개가 있었기에 말이다. 좀 억울한다는 생각이 들어서 말이다. 시간을 투자 해서 읽었는데 뭔가 남는게 있어야 하지 않을까 하는 억지스러운 생각을 잠시해보기도 했다. 타후아나 여인들을 읽고서 좀 섬뜩한 면이 있었다. 어찌보면 아주 평범한 이야기를 쓴듯한데 조금만 더 보면 남편은 병원에있지만 엄마의 남자친구와 살게되어 겪는 이야기다. 누구에게도 말하지 못한 이야기를 풀어쓴 것이라고 하지만 책을 읽는 대중들에게 모두다 밝혀진다. 어떤 것을 말하는지 잘 이해하지는 못해지만 그 아이의 뭔가 부적합적인 상황들을 그저 바라만 봤어야만 하는 일들을 표현한 것은 아닐까 싶다. 훌륭한 시민이 되라 에서는 에밀리라는 소녀가 나온다. 뭔가가 자기의 상황에서 벗어나고 싶어하는 듯 하다. 동네 할아버지의 안대를 구하기 위해서 나온 거리 잡화점, 마술용품가게로 가서 안대를 구입한다. 구입한 안대를 눈에 착용해 보면서 사람들의 시선을 즐기도 하면서 또 동정심을 자극하는 거짓 아빠와 거짓 남동생을 만들어 자기만의 세계를 만들어 버린다. 잠시 후면 깨어질 그런 세계를 말이다. 무언가 자신만의 그늘을 만들고 싶었던것 같다. 누군가를 도와주고 싶기도 하고 또 누군가에게 시선을 잡히고 싶은 그런 귀여운 사악한 마음. 어른답고 싶지만 어쩔수 없는 아이의 마음을 표현한것이 아닐까 싶다.
단편들을 쭉 읽으면서 생각했던 것은 처음부터 차근차근 읽어내려가는 것도 좋지만 나중에 나오는 작품해설부분을 읽고나서 책을 읽는 것은 어떨까 였다. 좀더 쉽사리 접근할수 있지 않을까 하는 생각이 들었다.
|
|
결국 인생이란 이상한 전환의 연속에 지나지 않으니까 (42쪽-[모자를 꽉 잡아]중에서)
매력적인 작가를 만나 반갑다. 단편들 각각이 자연스럽게 재미있다. 그리고 아주 사색적이기도 하다. 어제 김기덕 감독의 18번째 영화던가? [피에타]라는 영화 제작보고회를 다녀왔다. 사실은 영화를 상영하는줄 알았는데 제작 보고회였다. 어찌나 슬프던지...그래도 제작보고회도 아주 드물게 인기있는 감독인지라 시끌시끌한 분위기가 아주 신기했다. 시끄러웠다는게 아니라 기자들이 많이 왔고 그렇게 대대적인 경우는 드물게 보았다는 이야기다.
그의 영화는 생소한듯 하면서 일상적인 이야기들을 그만의 멋진 색채로 풀어낸다. 이 책을 보고 김기덕 감독의 영화들이 생각났다. 같은 사건이지만 그만의 강렬한 색채로 풀어내는 모습이 이 책의 작가 죠 메노의 단편들과 닮아있다. 죠 메노의 단편집인 이 책은 각각의 단편이 아주 짧으면서도 독특한 색채를 담고 있다.
[사랑하는 사람의 품에 안겨]는 정직한 사람의 급료를 받는 계산국 직원이라고 자신을 칭하는 한 남자가 벙어리 아내와 마술을 보러 간다. 정권이 뒤바뀔 듯한 위험한 시기에 그는 아내와 마술을 보러갔다. 스페인에서 온 마술사 힐베르트가 소개되며 자신의 내면 이야기가 자연스럽게 그려진다. 마술사는 마술을 하나 보여주겠다고 하며 관객중 한명이 도와줄 것을 요청한다. 그리고 계산국 직원의 벙어리 아내가 이끌려져 최면에 걸린다. 아내는 원래 벙어리였던 것이 아니라 딸아이가 사고로 죽으며 충격으로 말을 잃고 말았다. 아내가 최면에 걸린 것이 마치 인생의 또 다른 이끌림이기라도 한듯 마술사는 아내와의 가슴아픈 결별을 하게 된다.
상관의 여자와 사랑에 빠지는 이야기를 기사 형식으로 써내려간 [상관의 아내]. 예상치 못했던 일이 벌어지면서 자연스럽게 상관의 아내와 사랑에 빠지는 모습이 아주 짧으면서도 재미있게 담겨있다. 어제 김기덕 영화에 대한 기자들의 질문중 한 기자가 질문을 했다. 그 기자는 자신이 터키사람이라고 말하면서 터키 사람들이 김기덕 감독의 영화를 좋아하는데 김기덕 감독의 영화속에는 어떻게 도덕과 섹스가 맞물려 있을수 있는지 터키 사람들은 이해하지 못한다는 질문을 했다. 그러자 김기덕 감독은 그런 이야기를 했다. 과학이나 역사, 종교등 세상의 모든것들은 하나로 떼어때어 생각할수 없기에 자신의 영화속에 도덕과 섹스가 맞물려있는 것이라는 뜻을 담은 말을 했다.
이 책을 보며 김기덕 감독과 닮았다고 생각했던 부분이 바로 이런 부분이었다. 섹스와 인생의 고독과 예상치 못한 또 다른 길 그리고 성장기 아이들의 사고가 넓혀지는 모습등이 자연스럽게 하나로 얽혀 있다는 것이다. 오랫만에 좋은 단편소설을 만나 반가웠다. 아쉬운건 중간 중간 그림이 나오는데 그 그림이 이런책에는 어울리지 않은 스타일이라는 생각이 들어 매우 아쉬웠다. 차라리 그림없이 글만 갔으면 훨씬 더 좋지 않았을까하는 아쉬움이 남는다. 이야기를 보며 상상했던 멋진 부분들이 그림으로 인해 규격화된 답답함 속에 갇혀버렸다는 아쉬움이 들었다. |