인간은 생의 의미를 물으면 결코 알지 못하게 되지요. 오히려 그걸 묻지 않는 사람만이

생의 의미를 알고 있는 것이에요

루이제 린저 지음 / 강두식 옮김 / 범우사

  책의 제목을 참 많이 들어보았다. 어떤 글일까 궁금하던 차에 읽게 되었는데, 사실 이 책은 아직 내가 이해하지 못할 생에 대한 경험도 쌓이고, 나 자신에 대해 고찰도 해보고 읽어야 될 책인 듯  싶었다. 이 책의 제목처럼 이 책의 주인공인 ‘니나’라는 항상 운명에 맞부딪쳐 동적으로 살아가는 여성과, 삶에 순응하며 정적으로 살아가는 ‘슈타인’이라는 남성이 등장한다. 이 책은 대부분 슈타인의 일기와 편지가 니나의 삶을 관찰하거나, 둘의 추억을 적은 것들이 대부분이고, 중간 중간에 니나의 편지도 있고, 자신이 나중에 회고하면서 정리한 메모들도 있다. 시간 순서에 따라 구성된 것이 아니기 때문에 시간의 흐름을 잘 파악해야 한다. 그러나 순서의 앞뒤를 맞추는데 너무 집중할 필요는 없다. 다만, 니나라는 인생이 어떻게 한 생을 살아가며 자신의 앞길을 헤쳐 가는지 잘 관찰하면 된다.

  생이라는 것은 항상 그렇지는 않지만, 고통이라는 것을 수반한다. 그것이 육체적이든, 정신적이든 생명을 가지고 태어난 사람이라면 그것을 필연적으로 겪을 수밖에 없다. 우리는 이렇게 거대한 소용돌이가 이는 강물에 던져진 영혼이다. 그 고난이라는 소용돌이 잠겨 영영 가라앉아 버린다면 그것은 마지막을 의미한다. 니나는 이런 고난을 끊임없이 치루게 된다. 자신을 사랑하는 부유하고 세심한 슈타인이라는 남자를 거부하면서도 말이다. 슈타인을 잡기만 하면 자신의 그런 개인적인 고난은 일시에 사라질 것을 알면서도 둘은 계속 철도의 레일처럼 평생 합쳐지지 못한다. 오히려 슈타인의 친구인 알렉산더의 아들을 낳기도 하고, 또 할이라는 남자와 결혼을 하기도 한다. 정치적으로도 항상 감시받고, 심지어 재판을 받고 15년형을 언도 받기도 한다.

  그러나 전쟁이 끝나고 결국 승리한 것은 니나 붓슈만이었다. 20여년 동안 그녀를 불안한 상태로 보아오던 슈타인은 결국 자의지로 나치당에 입당한 것은 아니지만, 그로 인해 개인적 도덕성을 자학하고 침몰해가고, 니나는 자신의 위치를 찾아가며 작가의 반열에 오른다. 누구나 인생의 길흉화복을 알 수 없다는 ‘새옹지마’라는 속담이 있다. 지금 당신은 생의 커다란 짐에 의해 겁내하고, 두려워하고 피하려고만 하고 있을지도 모른다. 세상엔 무수히 많은 사람들이 있고, 그 사람들 사이에서 일어날 수 있는 여러 가지 일들은 같은 것이라곤 하나도 없다. 항상 모든 사람들에겐 이전에 없었던 새로운 경험이 새로 시작되는 것들의 연속일 뿐이다. 그것을 고통으로 바라본다면 그것은 죽을 때까지 고통밖에 남지 않는 삶이다. 어떤 환경에서든 그것을 극복하고, 새로운 삶의 의지를 마련하고 바꾸어나가려 한다면, 결국 인생의 마지막에 그 사람은 니나처럼 성공할 것이다. 도도히 내려오는 물결 속에서 두려워말자. 적극적인 삶! 2차 대전을 겪은 이젠 백발이 된 여류작가가 우리에게 생의 마지막에 들려주는 마지막 메시지는 아닐까