요즘 사회를 보면 맥 빠진다. 풍선 가득 희망을 불어 넣고 싶어도, 다시 풍선 바람 빠지듯이 빠져버린다. 토막살인, 성폭행, 연쇄살인에 대한 사건들이 신문 사회면을 가득 채운다. 언제부터 세상이 이토록 무서워졌을까? 라는 생각을 한다면 당신은 아직 순진한 것이다. 세상은 원래 무서운 곳이라는 거. 우리만 몰랐을 뿐이다.

자, 그럼 당신의 순진함을 마구마구 깨어주는 책을 소개한다.『하드보일드는 나의 힘』은 영화평론가이자 대중문화평론가 김봉석의 하드보일드 소설 서평집이다. 이 책은 2011년 1월부터 최근까지 인터넷 서점 웹진에 연재한 칼럼을 모은 것으로, 정통 하드보일드와 스릴러, 엔터테인먼트 소설에서 사회파 미스터리까지 우리 사회의 모순과 인간 심연을 꿰뚫는 당대의 문제적 소설들을 다루고 있다. (여기까지는 책소개다.^^)

이쯤에서 하드보일드 소설은 어떤 장르를 지칭하는 것인지 정확히 짚고 넘어가자.

개인적으로 장르 문학 중에 유독 하드보일드 장르는 피해가며 읽은 듯하다. 책에 실린 32편중에 내가 읽은 책이 다섯 손가락에 꼽힌다. 하지만, 이 책을 읽고 나니 읽고 싶은 책이 너무 많다. 장르 문학이 가지고 있는 특성을 너무도 잘 이해하기 쉽게 설명해주기 때문이다. 어떤 면에서는 기존에 장르 문학을 읽지 않은 이유가 장르문학에 대한 무지 때문이 아니었나 싶을 정도로 하드보일드가 가지고 있는 특성 - 비정한 현실을 직시할 수 있고, 세상의 폭력에 맞서 싸울 수 있는 방법-에 대한 가장 적확한 방법을 제시해주고  있는 책이다.

그런 하드보일드한 세상에서 살아남기 첫번째 장은 우선 비정한 세계를 바라볼 줄 알아야 한다. 요시다 슈이치의 《악인》이라든지, 미나토 가나에의《고백》, 톰 롭 스미스의 《차일드 44》, 다카노 카즈아키《제노사이드》등을 통해 세상이 얼마나 비정한지를 배우게 된다.

2장은 살아남는 법에 대한 강의다. 느끼고 배우고 행동하는 장으로 데니스 루헤인의《비를 바라는 기도》, 로렌스 블록의《무덤으로 향하다》,누쿠이 도쿠로《후회와 진실의 빛》등을 통해 이렇게 참혹한 세상을 어떻게 살아가며 어떻게 살아남는가를 보여준다. 패배자들에게는 딱 두 가지의 선택만이 남는다. 한 가지는 그대로 고꾸라져 남을 탓하거나 스스로를 괴롭히며 사는 방법이 있고, 한 가지는 아무리 시간이 오래 걸리고 고통스러워도 한 걸음씩 나아가는 것이다. 2장에 등장하는 하드보일러들의 캐릭터는 이렇게 두 가지를 보여준다. 그리고 어떤 자가 되고 싶은 지, 선택은 책을 읽는 독자의 몫이다.

3장은 교육이 제대로 된 인간으로 만들어주지 않는다는 것을 직시하게 한다. 기시 유스케의 《악마의 교전》이나 마쓰모토 세이토의 《짐승의 길》, 대실 해밋의《붉은 수확》을 통해 학교의 교육이 인간을 만드는 전인교육 즉, 인간으로서 필요한 다양한 교양과 지식을 불어 넣어주는 장소가 아니라, 또 하나의 경쟁 사회로서 사이코패스가 길러지는 거대한 상황극을 통해 냉혹하고 비정한 사람을 길러내는 곳이 학교일지도 모른다는 것이다. 어째 좀 그럴싸하게 느껴진다. 요즘 학교에서 폭력에 관한 뉴스를 워낙 많이 접하다보니, 부모로서 참 걱정되는 부분이다.

3장까지 세상이 아름답지 않은 이유를 마구마구 깨우쳐 주었다면 4장에서는 이제까지 보고 배운 진실을 통해 살아남아야 하는 장이다. 그래서 하드보일드의 주인공들은 고독할 수 밖에 없다. 세계의 진짜 얼굴을 알았기 때문이다. 그래서 하드보일드의 주인공들은 홀로 고독을 감당해야 한다. 세계를 믿지 않고 타인을 믿지 않은 채  혼자, 그 길을 걸어가야 하는 것이다. 제프리 디버의 《본 콜렉터》의 여형사, 로버트 그레이스 《워치맨》의 주인공 엘비스 콜이, 리 차일드의 《추적자》잭 리처가 그렇다.

  마지막으로 남는 것은 이제 즐기는 것이다. 결론은 고독도 즐기고, 고통도 즐기고 최고의 복수는 내가 잘 살아남는 것이다. 이렇게 즐기기 위해서는 고독과 친해져야 하고 생존하려면 강인함과 인내심을 가져야 하며 추락과 흔들림은 이겨내야 한다. 이사카 고타로의 《골든 슬럼버》, 미야베 미유키의 《이유》를 통해서 오로지 생존을 위한 살아남기를 볼 수 있다. 마지막 렌조 미키히토《조화의 꿀》에 대한 작가의 극찬이 있는데, 이 책은 꼭 읽어봐야겠다.

하드보일러 장르라서 인지, 비정한 이야기들이라 그런지(대체로 그런 이야기들은 집중이 잘되는 ^^;;)  첫 장을 펼치자마자 이렇게 몰입돼서 읽은 책은 드물다. 그리고 저자가 말해주는 영화이야기는 무척 재미있다. 영화를 볼때 아쉬웠던 부분이 영화가 뜻하는 깊은 뜻을 이해하지 못할 때이다. 책이야 이해가지 않으면 읽고 또 읽는 방법이 있지만, 영화는 감독이나 평론가들의 평을 읽어보지 않는 한 일반인들이 이해하는 데에 한계가 있다고 생각한다. 이 책은 내게 두 가지를 가르쳐 주었다. 하나는 서평집은 이렇게 써야하는구나 라는 것이고 또 하나는 영화를 읽는 방법이다. 좋은 책은 좋은 책을 연결해주듯이 이 책을 통해 또 다른 책을 알게 되어 기쁘다. 하드보일드를 통해 세상바라보기, 즐거운 모험을 한 기분이다.

사람은 늘 뭔가 변화를 원하고 전보다는 조금 나아지길 원한다.

리뷰라는 것도 마찬가지가 아닐까한다.

제법 축적된 리뷰가 많은데 늘 비슷한 스타일이라 생각된다면 왠지 염증이 나기도 할 것이며

여전한 깊이로 일란성 쌍둥이 같은 이야기만 하고 있다고 생각된다면 더러 실망하게도 될 것이다.

배우고자 하는 마음은 바로 그렇게 어떤 한계에 부딪혔음을 스스로 자각할 때 오는 듯 하다.

 지금의 나 역시 그렇다.

 자꾸만 내 글이 답습, 반복, 천편일률 같은 느낌을 떠올리게 하기에

 마치 미로에 갇힌 생쥐가 탈출구를 찾는 듯한 기분으로

 새로운 바람으로 막힌 담을 훌쩍 넘게해 줄 것을 고대하며 이 책을 잡게 되었다.

 바로, 김봉석의 '하드보일드는 나의 힘'을...

 예전 박찬옥(박찬욱 감독이 아니다.) 감독의 영화 '질투는 나의 힘(원래는 기형도 시인의 시 제목)'을 살짝 바꾼 이 제목 그대로 이 책을 통해 보다 일변된 리뷰로 나아갈 수 있는 힘을 얻게 되길 원했다. 더구나 무엇보다 장르 리뷰를 많이 했던 나로서는 같은 장르 리뷰만 모아놓은 이 책이 더욱 커다란 유혹이 아닐 수 없었다. 과연 프로들은 장르 리뷰를 어떻게 할까? 한 수 배운다는 기분으로 읽었다. 더구나 장르 소설 특히나 외국 장르 소설에 대해서는 비평이 전무한 우리나라 현실 속에서 이러한 책은  거의 독보적이기에(그래서 출간이 더욱 고맙다) 그냥 지나칠 수 없다. 어쩌면 김봉석 개인의 선호도가 밑받침된 글일지도 모르니 그저 가벼운 인상 비평에 지나지 않을까 우려하시는 분들도 있지 않을까 싶어서 첨언하자면 절대 그렇지 않다.  결코 가볍지 않고 일종의 입문서로써 독자들에게 전해야 줄 것은 다 전해주고 있다. 그러니까 김봉석은 이 책의 프롤로그에서  자신이 하드보일드를 리뷰하는 이유가 '우리가 살아가는 이 무자비한 세계를 미스터리를 통해 들여다보고, 살아남기 위해 우리가 무엇을 할 수 있는지를 생각해보기 위해서'라고 하는데 이 책에 실린 글 모두가 이 말에 더없이 충실하다.

 그래서 나 역시 만족한다. 어떤 면을 신경써야할지도 물론 배우게 되었고...

 하드보일드는 개인적으로도 무척 좋아하는 장르이지만 인연 또한 남다르다.

 무엇보다 나를 이렇게 리뷰의 세계로 인도한 것이 하드보일드이기 때문이다.

 사실 하드보일드가 아니었다면 이렇게 지금 리뷰를 쓰는 일은 분명 없었을 것이다.

 그러니까 내가 결정적으로 줄기차게 리뷰를 쓰게 되었던 것은

 장르소설을 좋아하는 이들이라면 다들 기억하실

 물만두님 추모 리뷰대회에서 정말 운좋게도 1등을 했기 때문이었다.

 그 때 1 등을 가져다 준 리뷰가 바로 레이먼드 챈들러의 '빅슬립'이었다.

 나를 비롯하여  무라카미 하루키, 로스 맥도널드, 로버트 크레이스 등 수많은 이들을 하드보일드의 열혈 신도로 만들어버린 하드보일드의 성경과도 같은 작품 말이다. 그런 인연도 있고 해서 같은 신도의 애정이 담뿍 담긴 책인지라 나를 끌어당기는 이 책의 인력은 정말이지 컸다. 더구나 나도 벗한 책들이 많아 그 몰입의 강도 또한 더욱 세어질 수 밖에 없었다.

 이 몰인정하고 무자비한 세상에 하드보일드가 우리들에게 정말 어떤 힘을 줄 것인가는 이 책을 읽어보면 충분히 알 수 있기에 여기서따로 말하지는 않겠다. 다만 이것 한가지는 말하고 싶다.

세상이 뿜어대는 냉기는 우리를 쉽게 현실과 타협하게 만들지만 그럴수록 자신의 고유한 신념을 간직하는 것이 인간미의 빙하기와도 같은 지금을 보다 두터운 외투를 입게 하고 보다 현명하게 헤쳐나가는 길임을 이 책을 통하여 알게 될 것이라는 걸...

 앞으로 오래도록 하드보일드의 좋은 길잡이로 남을 것 같다.

＜하드보일드는 나의 힘＞이란 책 제목만 들었을 땐 영화 ＜질투는 나의 힘＞이  먼저 연상되고 이것은 기형도 시인의 시 ＜질투는 나의 힘＞으로 다시 회귀하는 듯하다. 기형도 시인은 “내 희망의 내용은 질투뿐이었구나. 나의 생은 미친 듯이 사랑을 찾아 헤매었으나 단 한 번도 스스로를 사랑하지 않았노라”고 젊은 시절에 대한 반성과 회한을 남겼다. 자신에 대한 애정보다는 타인이 가진 재능에 대한 시기와 부러움에 눈이 멀었었다는 그의 고백은 서평 쓰는 일이 언제부터인가 버거워지기 시작하면서 타인에게 콤플렉스를 느끼는 일이 점차 잦아지는 내게 공감되는 일이다.

평소 '하드보일드' 쟝르에 대해 구체적으로 아는 것이 없어서 이 책의 제목을 보는 순간. 오, 웬지 하드보일드에 대해 꽤 알 수 있는 기회가 될 것 같다는 생각이 들었다.

목차를 보니, 대부분이 읽어보진 못했지만 제목은 거의 아는 책들이라 이 책들에 대한 하드보일드적 느낌도 느껴보고 싶은 맘이다.

무엇보다, 이 책 속에 소개된 꽤나 유명한 작품들이 하드보일드 쟝르에 속한다는 사실에 적잖이 놀랐다.

그러고 보면, 하드보일드라는 쟝르는 꽤나 광범위하고 다른 쟝르까지도 다 포함시키고 있는 것 같다.

음...그리고 이 책을 다 읽고 나서도 누군가 나에게 하드보일드가 뭐냐고 묻는다면 정확히 설명은 못하겠지만, 어느 정도는 분위기를 느낄 수 있겠다. 하드보일드적 세계관이 이렇다. 하드보일드 작품이 이러하다..라고 콕 찝어 말하기는 무지 어렵고, 작가가 부분부분 분석해가며 설명해주는 내용들을 읽으면서도 100% 연관성을 찾기는 힘들지만..

그리고, 이미 읽은 작품들을 다시 떠올리면 아~그것도 하드보일드적 세계관에 기초한 작품인걸까..라고 생각해볼때, 그런 느낌을 느끼지 못한 작품도 많았다. 

이제 이런 분위기를 알았으니 다시 한번 읽어본다면 제대로 느껴볼 수 있으려나..

내가 지금까지 그냥 막연히 알고 왔던 하드보일드 작품의 분위기가 조금은 딱딱하고 어두웠다면, 이 책에서 소개된 작품들의 주인공과 간략한 소개를 만나면서, 느낌이 조금 다른 방향으로 바뀌었다. (그러니까, 지금까지 내가 생각해왔던 것은 잘못되었었던 듯..)

세상을 바라보는 시선이 꽤나 냉정하고, 그러한 세상에서 살아나가려면 꽤나 강해야만 한다. 그리고 일말의 희망도 보인다.

사실, 이런 식의 책소개나 영화소개는, 내가 이미 접해보지 않은 작품에 대한 소개인 경우 그다지 끌리지는 않는데(내가 아직 만나보지 못했기에 공감을 할 수 없다는 점에서..) 이 책은 조금 의외다. 이 책에 소개된 책들은 꼭 읽어보고 싶어진다.

읽고 나서 작가가 이야기한 내용을 다시 읽어본다면 좀 더 흥미로울 수 있을 것 같다. 이미 읽은 작품에 대한 내용이 그랬기에..

다른 나라의 작품에 비해, 일본작품이 하드보일드적 성격이 더 많이 내포가 되어 있는 것인지..그냥 작가가 일본작품을 많이 소개한 것인지는 모르겠지만 일단 이 점도 궁금하다.

 인간이 선하냐 악하냐를 두고 도덕과 윤리의 잣대로 재려고 한다.사회 현상 및 의식 구조가 잘 사는 사람 위주로 변해 가고 돈과 물질이 우선인 사회와 시대에서는 강자와 약자가 분명히 존재한다.아무리 노력을해도 나아지지 않은 삶,태어날 때부터 불행하게도 불우하고 사랑받지 못한 채 무관심으로 자라난 사람,부조리하고 부패한 사회에 대한 분노를 갖고 있는 사람들이 기존 체제를 전복하고 항거하려는 점을 두고 볼 때 이는 선하다고 볼 수도 없고 악하다고 볼 수도 없다.거대한 사회와 사회 구성원들의 구미를 맞춰 주기는 어렵겠지만 최소한의 정의와 상식,윤리라는 차원에서 소외당하고 힘없는 약자에게 응어리와 분노를 사게 할 정치행위를 해서는 안된다고 생각한다.그러나 소수 계층은 귀와 입,눈을 막고 끼리 끼리 어울리며 주변 세력만 부풀려 준다.이러한 사회 부조리와 부패,분노를 살 만한 것들을 간접적으로나마 소설,영화,연극 등으로 세인들에게 들려 주는 하드보일드식 이야기는 듣는 순간 백퍼센트 공감이 간다.

 대중문화와 영화 평론에 조예가 깊은 저자는 ＜대부＞를 보면서 세상에 대한 시각,어른들의 세계를 느낄 수가 있었다고 한다.어느 시대에서나 이해관계로 똘똘 뭉쳐진 현실의 세계,사회는 약육강식,적자생존의 법칙이 그대로 적용되고 있다.교육 수준,법제도,사회 시스템이 발달되어 여론과 민의가 중요시 되고 있어도 힘과 권력을 쥔 자는 약자를 비웃기라도 하듯 무심하게 자기들 할 일만 하고 이익 챙기기에 혈안이 되고 있을 뿐이다.그러기에 우리 사회가 치열한 경쟁을 뚫고 제도권에 진입하려고 온갖 수단과 방법을 가리지 않고 있는지 묻고 싶다.소설이든 영화든 픽션이면서도 당대의 사회상과 부조리,약자의 억눌림을 바깥으로 표출하는 은유적이고 암시적인 작용을 하고 있다.이러한 영화,소설가 한 번 보고 읽으면서 공감을 하고 좋은 방향으로 제도개선이 된다면 좋겠지만 현상은 매우 대조적이고 그대로이다.

 타락한 세상에 침윤당하지 않고,자신만의 도덕률과 가치를 치열하게 고수하는 것이다. - 대실 해밋-

 하드 보일드의 창시자인 대실 해밋의 말 속에는 부조리와 악에 맞서 저항하고 새로운 세상을 꿈꾸는 자들의 정의이고 가치관이라 생각된다.＜와일드 소울＞에 나오는 주인공은 핑크빛 미래를 꿈꾸면서 브라질로 이민을 갔건만 그곳이 기다리는 것은 척박한 땅과 풍토병이었다.밀림에서 가족을 모두 잃은 주인공은 일본 영사관에 처참한 상황을 하소연하려 하지만 그들에게 돌아오는 것은 변명과 무관심 그 자체였다.그 얼마나 국가와 사회,관련 브로커들이 짜고 치는 고스톱이 아니겠는가! 힘없는 민중을 감언이설로 부추겨 낙원의 이민을 종용하지만 결국 이민자들은 몸과 마음이 지쳐가고 돌이킬 수 없는 상황으로 몰리게 되는데,국가와 개인의 관계는 그저 종속관계에 지나지 않는 것인지를 곰곰히 생각해 보았다.

 정치와 경제를 주름지고 있는 계층들이 떵떵 거리며 살아가는 세상이다.겉으로는 공공선을 내세우지만 진짜 각본은 주변 세력들의 배를 채우고 명예를 돈독히 하며 후대에 물려줄 곳간을 준비하고 있다고 생각한다.영화와 소설이 그저 재미와 흥미를 주는 차원을 떠나 조직적이고 물리적인 힘을 내세워 절대 다수의 약자를 비정하고 냉혹하게 짓밟는 행태는 어느 나라에서나 상존하고 있다.이상과 현실을 제대로 알고 실천하는 사회 지도자가 약자의 아픔을 감싸고 좋은 방향으로 선회하려고 보여줄 때 그 사회는 하드보일드에서 소프트적인 사회로 탈바꿈되리라 생각한다. 

이 책에 소개된 책들 대부분은 나도 많이 들어본 책이다. 그래서 앞으로 시간 날때마다 책을 한권씩 읽어봐야 겠다고 생각했다. 이 책을 다 읽고 든 생각인데, 책을 한번에 읽는 것 보다는 책을 소개하는 순서대로 빌려서 읽건, 사서 읽건 우선 읽은 후에 책 소개하는 부분을 읽는 것이 더욱 좋지 않나? 하는 생각을 갖게 되었다. 책을 읽지 않고 곧바로 바도 되긴 하다. 어차피 책에 대한 소개는 충분히 하니까.

내가 읽어봤던 일본 추리소설 중에서 가히 최고라고 생각하는 것은 ＜골든 슬럼버＞이다. 시사회로 먼저 접하고, 원작이 있다는 것을 영화 시사회 현장에서 알게 되어서 책을 사서 봤었다. 정말 최고였다! 영화를 보는 내내 한순간도 스크린에서 시선을 뗀 적이 없고, 딴짓을 한 적 없을 정도로 푹 빠져 본 영화는 정말 처음이었다. 이런 영화를 일본에서 만들었다는 것이 불쾌하고, 안타까울 정도로 정말 잘 만든 최고의 영화이다.

그래서 이 책이 ＜하드보일드는 나의 힘＞의 목차에 있는 것을 발견했을 때! "그치! 있어야지!"하고 좋아했다. 그래서 다른 것보다 먼저, 이 부분을 읽었다. 나 혼자만 책에 대해서 평가를 하다가, 지은이 김봉석 작가의 생각도 알게 되자, 배로 좋았다.

다른이는 어떻게 생각하고 있을까? 에 대해서 평소 호기심과 궁금증이 많은 나에게 이 책은 정말 도움이 많이 되었다. 추석이 끝나면 학교에서 차례대로 책을 한 권 한 권 빌려 볼 생각이다.

책의 대부분이 일본 책이어서 조금 아쉽기는 하지만, 추리소설의 대가는 역시 일본!! 그래서 이번 10월 달은 일본소설에 푹 빠져 지낼 것 같다 ^_^

일찍이 아동문학전집에 끼어 있던 홈즈와 뤼팽으로 부터 하드보일드에 대한 사랑을 시작했다는 지은이 김봉석과 ＜빨강머리 앤＞은 읽었어도 ＜빨강머리 레드메인즈＞라는 책이 있다는 것조차 모르는 나는, 선호하는 책에 관한한 유전자부터 다른 종족일 것이라는 생각이 들었다. 독서에 관한 취향이 다르다는 것은 세상을 보는 관점 또한 다르다는 것을 의미할 것이다.

그러니까 나와 지은이 김봉석의 독서 취향의 차이는, 비정한 세상을 차라리 모르는 척한다면 세상이 나에게만은 그토록 폭력적이지 않을 것이라는 세계관과 비정한 세상을 직면하고, 어떻게든 그 세상 속에 살아남아야 겠다는 세계관의 차이라고나 할까.

제법 취향있는 독서를 하기 때문에 흥미위주의 하드보일드 따위는 좋아하지 않는다는 작위적인 나의 선언은 사실, 세상을 얼마나 두려워 하고 있는지 따위의 진실을 감추고 있다. 내가 살고있는 세상이 그토록 추악하지 않다라는 억지이며, 좋은 것만 읽고 좋은 것만 보면서 비교적 안락하게 살고싶다는 절규와도 같은 외침이다. 이는 따지고보면 세상의 비정함을 이미 알고 있다라는 '반어'이기도 하고, 나는 고통스럽지 않게 살고싶다는 조금은 유아적인 '이기'이기도 하다.

지은이 김봉석은 프롤로그에서 하드보일드에 관한 자신의 관심이 자신을 어른이게 하였다고 고백하였는데, 그렇다면 하드보일드라면 차라리 좋아하지 않는다고 외치고 보는 나는, 비정한 세계에서 차마 어른이기를 거부하는 네버랜드의 피터팬이고자 했던 건지도 모르겠다.

이런 나에게도 하드보일드에 관한 관심을 불러 일으킨 책이 있었으니, 그 시작은 미야베 미유키의 ＜화차＞로 부터 였다. ＜화차＞를 읽었을 때, 등줄기를 타고 흐르던 그 서늘한 공포를 지금도 잊지 못한다. 처음 읽은 사회파 미스터리 작가 미야베 미유키는 그토록 공포스러웠고 두번 다시 읽고 싶지 않은 장르의 작가였지만, 그뒤 ＜모방범＞과 ＜이유＞, ＜이름없는 독＞을 읽었다. 미야베 미유키에의 관심은 그녀 작품의 정신적 아버지라는 마쓰모토 세이초의 ＜제로의 초점＞으로 이어졌고, 누군가 2011년에 출판된 책중 최고라고 했던 하세 세이슈의 ＜불야성＞으로 이어진다. 이렇게 나도 조금씩 회의와 절망이 가득찬 하드보일드의 세계로 조금씩 빨려들어가고 있었던 것이다. 그런 와중에 만난 이 책은 앞으로 내가 읽어야 할 하드보일드를 미리 지정해주는 지침서와 같은 책이다. ＜짐승의 길＞, ＜고백＞, ＜비를 바라는 기도＞, ＜악의 교전＞, ＜아웃＞ 등 특히 읽고 싶은 책들의 목록을 수첩에 적는다.

내가 하드보일드를 읽는 이유는 어쩌면 세상에 대한 내성을 키우고 싶은 욕구에서 인지도 모른다. 직접 경험하지 않고 책을 통해 만나는 냉혹한 세계를 통해 이 세상의 법칙을 이해하고 싶은 것이다. 거기에 강박증, 인격장애, 신경증 따위의 병리적이거나 혹은 그렇지 않은 인간 심리까지도 읽어볼 수 있으니, 일석이조라고 하겠다. 아니 거기에 무엇보다 책을 내려놓을 수 없는 재미까지 있으니 일석삼조라고 하는 것이 맞겠다.

최근 우리 주의의 범죄들은 날로 흉악해지고, 이른바 묻지마 사건이 '주'를 이루고 있다. 그런 범죄들은 이 세상은 '선'하지 않으며, 인간은 본시 악한 종족일지 모른다는 섬뜩한 암시를 주기도 한다. 지은이 김봉석의 말을 빌자면, 하드보일드는 이러한 세상에서 살아남을 힘을 길러주는 것이다. 대체로 지은이의 이러한 주장에 공감하는 편이지만, 그러나 지나친 오남용은 나를 더욱 외롭고 고독하게 할 것이이므로, 적당히 그리고 골고루 평형을 잃지 않는 독서를 해야겠다라는 다짐도 한다.

얼마전 영화화되기도 한 [화차]의 작가 미야베 미유끼의 [이름 없는 독]은 평범해보이는 사람들이 보여지는 악행에 대해 생각해보게 한다. 요즘 들어도 무서운 것들이 바론 그런 것들이다. 전혀 문제될것 없어보이는 아주 평범한 사람이라고 생각했지만 돌발적으로 벌어지는 사건들. 그 사건이 벌어진 상황에서는 돌발적이라고 말하지만 사실은 이미 내제되어있던 문제가 있다는 것이다. 그러한 문제가 발생하기 전의 근본적인 문제들에 대해 생각하게 된다. 책에서 인상적이었던 부분들을 보니 그런 상황들이 아주 잘 표현되어있다.

'우리 집에, 오염은 없다. 집 안은 청결하다. 계속 청결할 거라고만 믿고 있다. 그렇게 믿고 있었다. 하지만 그건 불가능하다. 사람이 사는 한, 거기에는 반드시 독이 스며든다. 왜냐하면 우리 인간들이 바로 독이기 때문에....나는 우리 안에 있는 독의 이름을 알고 싶다. 누가 내게 가르쳐다오. 우리가 품고 있는 독의 이름이 무엇인지를.'

 

'딱딱힌 글을 쓰는 저널리스트라고 해도 그걸 생업으로 삼은 이상 일종의 인기인이나 마찬가지일 수밖에 없다. 그게 요즘 세상이다. 옳고 그름이나 진실과 거짓은 중요한 문제가 아니다. 얼마나 호감을 주는가, 얼마나 눈길을 끄는가, 얼마나 돋보이는 존재인가로 먼저 평가되고 만다. 그러다보면 하고 싶은 말을 하고, 쓰고 싶은 글을 쓰며 살아가기 위해서는 어쩔 수 없이 예민해질 수밖에 없으리라. 하지만 인간이란 재미있는 동물이다. 예민한 상태 자체를 즐길수 있고, 한편으로는 처세를 위해 지금까지 하지 않았던 타협도 하게 된다. 적당히 예민하면 용서가 되기 때문이다. 쓰는 글이 허술해지는 프로세스는 요약하자면 이러한 이유 때문일 것이다.'

 

불행하게도 독을 건드려 독에 물들기 전에는, 우리는 늘 이 세상의 독에 대해 생각하지 않으려 애쓰며 살아간다. 하루하루를 편하게 지내기 위해서는 그럴 수밖에 없으니까. (이름 없는 독- 중에서)

미나토 가나에의 [고백] . 한 여교사의 네살인 딸아이가 수영장에서 죽은체 발견된다. 여교사는 딸아이가 살해당했다고 추적해내고 딸아이를 죽인 아이들의 목을 고백을 하듯 서서히 조여간다. 교사의 입장에서만 이야기하는 것이 아니라 아이를 살해한 각자의 시점과 둘 중 한 학생의 누나의 이야기등 각자의 이야기를 들려준다. 이 이야기 역시 작년인가? 재작년인가 영화로 상영되었다. 상황에 몰렸을때 굉장히 우울해지는 각자의 모습이 가슴아프게 담겨있다. 이렇듯 우울한 [고백]과 달리 미나토 가나에 작가의 신간 [왕복서간]은 조금더 희망적으로 이야기를 그려내고 있다니 읽어봐야겠다. 작가 역시 가슴아픈 문제들을 들추어내다보니 무언가 해결책이 있어야하지 않을까 하는 마음에 쓰게 되지 않았을까?

한참 푹 빠져서 보았던 가네시로 카즈키. 절망적인 상황일지라도 어떻게 하면 멋지게 한방 날릴수 있는지를 극명하게 보여주는 희망적인 이야기들을 보여준다. [플라이 대디 플라이]는 우리나라 배우 이문식이 아빠역을 맡으며 폭행을 당한 딸아이의 복수를 아주 멋들어지게 해낸다. 여기서 중요한 것은 아빠가 그저 아주 평범한 싸움도 전혀 할줄 모르는 그저 딸아이를 사랑하는 평범한 회사원이라는 것이다. 하지만 그가 어떻게 뛰어넘을수 있는 상황을 극복해내는지 재미있으면서 역동적으로 보여준다. [레볼루션 No.3]에서도 역시나 그 만의 강렬한 에너지를 만날수 있다. 삼류 고등학교에 들어간 자퇴 위기에 몰린 아이들이 나름대로 힘을 길러내 과감하게 속박을 떨쳐내자는 의도를 담고있다. 재일교포인 가네시로 카즈키 그 자신의 삶이 이야기들속에 역동적으로 녹아있다.

'아까 우리에게 굴복한 놈들은 머지않아 사회의 한가운데에서 다른 형태로 우리들을 굴복시키고 승리를 거머쥐려 할 것이다. 그리고 우리는 몇 번이나 패배의 쓴 맛을 보게 되리라. 하지만 그게 싫으면 이렇게 계속 달리면 된다. '(레볼루션 No.3-중에서?)

인터넷에 궁금해 검색해보니 생긴것도 똘끼있게 보인다. ^^ 이런 작가들을 볼때마다 드는 생각. 역시 자기가 겪은 일들이 정말 중요해! 이밖에도 많은 작가들의 작품과 이야기가 소개되고 있다. 중학생 아들아이가 하드보일드를 아주 좋아한다. 거의 그런 책만 보는 아이에게 이책에서 소개하고 있는 책들을 소개하면 덜불안하게 아이의 소설읽기를 편안하게 볼수 있을듯 하다. 항상 두꺼운 하드보일드들의 내용을 알수 없어서 아이가 읽고있으면 걱정스러웠는데 말이다. 책을 빨리 읽는 아들아이를 따라갈수 없어서 답답했었다. 좋은 책을 읽는건지, 너무 격한건 아닌지...그런 근심을 떨치고 책도 권해줄수 있을듯하다.