오래 살고 싶은 나에게 가장 두려운 질병이 치매 아닐까 하는 생각을 이 만화를 보면서 했다. 치매에 걸려 변해가는 할머니와 일상을 가벼운 필치로 그려낸 만화다. 의학적 지식이나 대응 요법 같은 전문 지식은 배제한 말 그대로 할머니와의 일상을 담은 일기다.

하지만 이미 자신을 잃어가는 노인을 보는 가족들의 심정은 그리 가볍지 않았을 것이다.

내 관심사는 소박(?)하다. 많은 돈이나 높은 지위가 아니다. 꾸준하고도 적당한 소득을 벌고 건강한 삶을 유지하는 것. 아주 오래 오래.

나는 남들과 다른, 특별한 인간이라는 중2병적 사고를 아직도 하고 있었나보다. 그 생각을 어마 전 버리게 됐다. 내 몸은 다른 인간들의 그것과 조금도 다르지 않았으며 정신 또한 뇌 속 물질의 영향을 받는 기계와 같은 존재였다는 것을.

그렇기 때문에 내가 보이는 이상 증세는 이미 많은 의학계의 임상 결과로 증명된 사례 중 하나에 불과하다는 것을 알았다. 그렇기에 그것을 치료하는 방법 역시 남들과 다르지 않다.

부유한 국가일수록 노인들은 죽지 않고 오래 살고 새로 태어나는 아이는 적다. 인류는 늙어가면서 스스로 멸종에 다가가는 것은 아닐까 하는 생각도 든다. 장수로 인해 겪는 불행 역시 그런 거대한 흐름 중 하나일지도 모른다.