소개

고등학교 국어(문학) 교사 헤르만은 학생들에게 주말 동안 일어난 일을 쓰라는 일기 과제를 내지만, 성의 없고 수준 낮아 보이는 글들에 깊은 실망을 느낀다. 그러던 중 늘 교실 맨 끝줄에 앉아 존재감 없던 학생 클라우디오의 글을 발견한다.

클라우디오의 글에는 같은 반 친구 라파의 집에 들어가 그 가족을 관찰한 내용이 담겨 있었다. 단지 일상을 적은 것이 아니라, 평범한 중산층 가정의 위선, 친구 어머니 에스테르에 대한 묘한 욕망과 관능이 세밀하고 매혹적인 문장으로 묘사되어 있었다.

헤르만은 윤리적인 문제로 번뇌하면서도 클라우디오의 천재적인 문학적 재능과 '남의 삶을 훔쳐보는' 묘한 쾌락에 사로잡힌다. 결국 헤르만은 클라우디오에게 1대 1 문학 지도 수업을 제안하며, 다음 이야기를 계속 써 오도록 부추긴다. 헤르만의 아내 후안나는 이 위험한 관찰극에 우려를 표하지만, 헤르만은 점차 문학적 욕망에 눈이 멀어 클라우디오에게 라파네 집안에 더 깊숙이 개입하라고 조언하기까지 한다.

 그리고 욕망은 곧 치욕으로 뒤바뀌는데...

독후감

교사 헤르만은 언뜻 타인의 사생활을 관음하는 제자의 글에서 묘한 희열을 느끼는 변태적인 인물처럼 보인다. 하지만 작품이 전개될수록 그에게서 느껴지는 것은 단순한 훔쳐보기의 쾌락이라기보다, 삶의 메마름을 문학으로 채우려 하는 독기 어린 ‘활자 중독’이다.

‘도파민’이 터지는 강렬한 서사를 좋아하는 독자로서, 나는 헤르만의 그 기괴한 열망에 온전히 돌을 던질 수 없었다. 솔직히 말해 나 역시 클라우디오의 일기를 기다리는 헤르만과 똑같은 ‘관음의 태도’로 이 희곡의 페이지를 한 장 한 장 넘기고 있었기 때문이다.

그러나 헤르만은 관객과 독자의 선을 넘고야 만다. 그는 단순히 관찰하는 관객으로 남기를 거부하고, 직접 무대 위에 개입하는 ‘연출가’가 되기를 자처한다. 클라우디오가 친구 라파의 집에 계속 드나들 수 있도록 부정한 행위까지 서슴지 않고, 자신이 원하는 자극적인 방향으로 글이 완성되기를 갈망한다. 제자의 문학적 재능을 지도한다는 명분 아래, 실상은 자신의 도파민과 문학적 욕망을 채우기 위해 제자의 손을 빌려 타인의 삶을 조종하려 든 것이다.

이 작품의 가장 명쾌하고도 섬뜩한 반전은 바로 그 '조종의 역전'에 있다. 타인의 삶을 통제하고 조종할 수 있다고 믿었던 늙은 선생은, 어느새 자신이 조종하고 있다고 믿었던 어린 제자의 능숙한 픽션 속으로 완전히 끌려들어 간다. 제자의 글을 통해 타인의 삶을 침범하던 헤르만이, 역으로 제자의 글에 의해 자신의 삶, 가정, 직장까지 송두리째 침범당하고 조롱받는 파국을 맞이하는 순간은 묘한 사디즘적 카타르시스를 선사한다.

결국 ＜맨 끝줄 소년＞은 관람객의 안전한 자리에 앉아 남의 비극과 비밀을 소비하려 했던 자가 치러야 하는 혹독한 대가를 보여준다. 타인의 삶을 훔쳐보는 창문을 열었을 때, 그 창문은 반대편에서 나를 들여다보는 통로가 되기도 한다는 사실을 헤르만의 몰락을 통해 섬뜩하게 깨닫게 된다.

지만지 덕분에 여러 대본을 구하기가 수월해서 좋다. 이 작품은 후기로만 듣고 직접 보지는 못한 작품인데, 읽어보니 창작의 과정과 윤리에 대해 이야기하며 작품 내 기득권 세대를 통쾌하게 비웃는다. 원 작품은 맨 끝줄 '소년'이지만 내가 참여하는 모임에서는 맨 끝줄 '소녀'로 진행했고 이런 성별의 반전을 통해 받을 수 있는 느낌이 특별하다. 지만지에서 대본 더 많이 내줬으면...... 

Netflix에서 맨 끝줄 소년을 보고 너무 재밌어서 원작 소설이 있다는 말에 구매를 했습니다. 근데 주문 제작 도서인 거는 몰랐는데 실물을 보고 나니까 좀 실망했습니다. 책인데 책이 아닌 느낌이고 가격이 너무 비싸요. 책이 점점 비싸지는 건 알고 있는데 돈 아깝다는 생각은 안 들었거든요? 근데 이 정도 퀄리티에 이 가격은 정말 책에 돈 아깝다는 생각을 처음 해 봤습니다. 굳이 소장을 안 하셔도 될 거 같고요. 원작보다는 Netflix로 시청해도 충분히 잘 보실 것 같습니다. 저는 소설은 비추천할게요. 오히려 맨끝을 소년 대본집이 나오면 그걸 소장하는 게 더 좋았을거같아요.