방어의 꼬리가 붉어지는 이유…『시경(詩經)』을 읽다

[서평] 『능소화 부럽구나 (국민이 나라를 걱정하는 시대)』(목영만, 책문, 2019.09.10.)

건국대 초빙교수인 목영만 씨는 여러 공무원 활동을 한 바 있다. 그는 사서삼경 중 하나인 『시경(詩經)』을 언급하며 서문을 열었다. 백성들의 입으로 전해오는 민요를 이해하는 게 쉬운 일이 아니라는 것이다. 그 당시 중국 백성들이 부르던 노래들이 현재의 우리가 어떻게 이해할 수 있을까. 백성들은 위정자들의 갖은 폭압에도 풍자와 해학으로 잘 견뎌왔다. 그게 『시경(詩經)』의 핵심이다.

“마음의 창이 열리는 관건은 바로 현실 세계에서 눈앞에 보이는 나무요, 꽃이요, 동물이요, 식물이요, 새이다.”(들어가며)

『능소화 부럽구나』 총 제5장으로 구성돼 있다. ▲ 제1장 국민이 나라를 걱정하는 시대 ▲ 제2장 전쟁과 노역의 고통 ▲ 제3장 관리를 보는 국민의 눈 ▲ 제4장 시대에 대한 한탄과 고단한 삶 ▲ 제5장 고난 속에 그래도 피어나는 사랑.

중국의 선공은 시집온 며느리와 불륜을 저지른다. 선강이라는 며느리를 위해 선공은 황금색으로 칠해진 누각을 짓는다. 그 밑으로는 황금색 강이 흐른다. 물색이 흐린 것이다. 선공은 허리가 굽은 꼽추에 노인이었다. 선강은 과연 어떤 맘이었을까. 그래서 선강은 권력에 눈을 돌린다. 자신의 아들이 왕이 되길 바라지만, 아들은 이복형제에게 그 사실을 고하고 자신이 대신 죽는다. 그런데 그 이복형제인 급이라는 이름의 아들은 스스로 죽음을 택한다. 결국, 선강의 둘째 아들이 왕위를 이어 받는다.

“새로 지은 누각은 높고 높은데, 황허의 물결은 넘칠 듯 일렁이네.

아름답고 고운 임 찾아왔건만, 저 늙은 곱추는 죽지도 않네.“(22쪽) - ＜새로 지은 누각＞ 중에서.

바랄 게 없어 권력을 탐하는 여인의 마음

여기 노역을 나간 남편을 기다리며 봄나물을 뜯는 여인이 있다. 그것도 신혼 부부였던 이들. 노동과 전쟁 시에는 전투병으로 참가해야 했던 국가 체계에선 어떤 지도자를 만나느냐가 관건이다. 여인은 남편이 제발 무사히 돌아와 부부 간의 애정을 나누길 원한다. 그 당시 노역 제도가 무엇인지는 잘 모르더라도 부디 남편의 생사만큼은 간절히 기도하는 셈이다. 이를 『시경(詩經)』 ＜풀벌레 소리＞에 담았다.

남편은 떠난 지 반년이 지났다. 어느 겨울 밤, 바람 속리가 마치 남편의 목소리 같다. 남편의 얼굴을 한 번이라도 볼 수 있다면, 얼마나 좋을까. 하지만 현실은 냉정하다. 새들도 이젠 앞에 없다.

“풀벌레 울어 대고 메뚜기 뛰노는데,

그리운 임 보지 못해 이내 마음 두근거려,

단 한 번이라도 임 볼 수 있다면 이내 마음 가라앉으리.”(139쪽) - ＜풀벌레 소리＞ 중에서.

『능소화 부럽구나』에는 한학자이자 서예가인 노정(魯亭) 윤두식 선생의 작품이 실려 있다. 한자와 서예를 잘 모르긴 하지만 각 『시경(詩經)』 작품 속에 녹아든 모습이 참 정갈하고 예쁘다. 한편, 그토록 그리던 남편이 돌아왔다. 바로 ＜여수의 강둑에서＞ 말이다.

남편이 살아서 돌아왔다. 사랑하는 남편이 자신을 잊진 않았을까, 내심 걱정도 했다. 봄나물, 새순을 따는 일은 이제 힘들지 않다. 왜냐하면 나의 남편이 맛있게 먹을 것이기 때문이다. 방어의 꼬리가 붉어지는 건 너무 힘들어서 그렇다. 나라가 어지러우면 백성이 고생한다.

“방어는 꼬리가 붉어지고, 왕실이 불타는 듯 세상이 어지러워도,

나는 임과 함께, 임의 부모님과 함께 살아가리.“(349쪽) - ＜여수의 강둑에서＞ 중에서.

저자 목영만 씨는 시경을 재해석 하면서 목이 메었다고 한다. 한탄하는 백성들의 울음소리가 들렸기 때문이다. 끼니도 제대로 챙기지 못하고, 사랑하는 사람과 생이별 하며 살아가야했던 백성들. 3000년 전 작품의 시들이 현재까지 유효한 이유는 무엇일까. 『시경(詩經)』이 무엇인지도 몰랐던 필자는 이제야 겨우 그 의미를 아주 조금 이해하게 되었다.

“공부는 많이 하고 깊은 지식을 쌓는 것이 아닌, 왜 하는지를 분명히 깨닫는 것이 바로 배움의 시작이요 끝이리라.”(글을 마치며 중에서)

시경(詩經)에 감정이입하다

 저자는 시경(詩經)에서 발췌한 50여 수의 시(詩)를 시대적 상황에 빗대어, 어떤 의미를 함축하고 있는지 설명한다. 얼핏 보면 자연을 예찬하는 것 같은 시가 현실을 비판한다. 시 속에 담긴 상황을 상상하며 글로 풀어내는 해설을 보며 시경 속 숨은 의미를 바라볼 수 있다. 다만, 한학(漢學)에 익숙하지 않다면, 마디마다 보여주는 서예와 중간에 섞여 있는 한자가 무엇을 의미하는지 방해할 수 있다. 또한, 퍼즐을 억지로 맞추듯 시를 해석하는 경우가 있어 아쉽다.

예나 지금이나

 시경은 동주(東周) 시대부터 춘추전국시대 등 3000년도 더 된 민요를 모아놓은 책이다. 민요의 특성상 당대 민중이 느끼던 사회상이 담겨있다. 역사학자는 민요 속 감춰진 사회상을 통해 당시 사회를 분석한다. 그 분석 속에는 불평등, 차별, 범죄, 전쟁 등 현대와 전혀 다를 바 없는 모습이 드러난다. 하지만, 한 가지 차이가 있었다.

 현대 민중은 불평등, 불공정에 거리낌 없이 분노를 표출한다. 불평등을 해결하기 위해 수많은 사람이 거리에 나온다. 불평등, 불공정을 주제로 문학, 비평 등 갖은 방법을 동원해 기득권을 꼬집는다. 민주주의 사회에서 불공정한 모습을 잘못 보인 권력자는 실각했다. 현대 민중은 직접적이고 적극적으로 사회에 개입한다. 그러나 시경 속 민중이 사회에 직접 참여하는 모습을 찾을 수 없다. 많은 청년이 병역으로 끌려가고 있는 전쟁 중에 말끔한 비단옷을 입으면서 사치와 향락을 즐기는 상류층을 보며 민중은 그들의 도덕성을 비판하지만, 직접 행위에 나서지는 않는다. 자신의 한계를 받아들이고, 그 한계를 넘으려는 모습을 찾기 힘들다. 신분제의 한계로 과거 민중은 수동적이었다. 이런 한계를 뛰어넘기 위해 많은 사람의 피가 흘렀다. 우리나라만 해도 한계를 넘고자 했던 민중의 시위인 민란(民亂)의 역사가 깊다. 하지만, 기득권은 민중이 한계를 넘어서도록 쉽게 용인하지 않았다. 사회에 참여하려는 민중과 이를 막으려는 기득권의 갈등을 통해 사회는 발전해왔다. 

 아무리 사회가 발전해도 불평등과 불공정은 여전히 지속하는 문제다. 3000년이 지났음에도 여전히 해결되지 않는 불평등, 차별은 인간은 해결할 수 없는 본능의 문제인 것일까. 지식은 전달되도 지혜는 전달되지 못하는 안타까운 모습을 이 책을 읽으면서 깨달을 수 있다. 3000년 전에도 저지른 실수를 지금도 저지르고 있다. 지난 과거를 통해 배우지 못하는 현대 기득권의 모습은 인간이 얼마나 어리석은지 보여주는 단면이다.

오늘날의 국민이라는 입장에 있어서, 아니... 적어도 '나'라는 개인의 입장에 있어서! 사실상 국가의 정치와 국정의 선택과정에 있어 (나 스스로가)직접적인 영향을 미치는 것은 불가능에 가깝다.   그러나! 그러한 분명한 한계가 드러남에도 불구하고, 현대 '정치의 근간'은 오롯이 국민의 의무와 권리에 의지하고 있기에, 이에 때때로는 그 국민에 의한 힘이 작용해 국가의 흐름 그 자체에 있어서 큰 변화를 이끌어내는 기적과 같은 현실이 종종 목격되기도 하는 것 또한 사실이라 할 수 있을 것이다.

그렇기에 앞으로 '시경'에 대한 이야기를 풀어가기에 앞서, 나는 과연 국민의 의지를 드러내는데 있어 가장 중요한 것은 무엇인가? 하는 질문을 먼저 던져보려고 한다.   각설하고 이른바 '여론'이란 과연 어떠한 것인가?   그리고 더 나아가, 저자가 주장하는 것 처럼 옛 시경에서 이끌어낼 수 있는 여론의 모습이란 오늘날과 비교해 그 무엇이 다르고 또 같을 수 있을까?   (이처럼) 이에 적어도 나의 사견에 따르자면 옛 주나라는 흔히 현대의 사회와 비교하여 매우 단순했기에, 역시나 이에 따른 여론 또한 매우 원시적인 것이 아닐까 생각이 되었다.   예를 들어 여느 사극에서 보여지는 것과 같이, 국정의 결정과정에 있어서 중요한 것은 어디까지나 '권력자의 의향'이며, 백성의 목소리란 그저 정적제거?에 필요한 하나의 핑계거리로 취급된 것이 아니였을까?   그야말로 없는 것과 다름없는 '언론' 그리고 '여론'을 만들고 형성하는 과정에 있어서, 가장 중요한 것은 어디까지나 정치인(엘리트) 그 자체의 필요성이 아니였을까?

실제로 역사속 중화, 또는 한반도의 옛 국가(조선)이 원한 바람직한 백성의 모습이란? 그저 도적적인 삶을 살아가는 순박한 인간 (또는 순진한 인간) 그 자체였다.  인간으로서 도의를 다하고, 주어진 역활과 삶에 충실하며, 자신이 속한 장소와 선비를 공경하며 살아갈 뿐인 단순한 삶... 이에 그러한 삶을 당연하게 여기며 살아가는 인간에게 '변화의 열망' 또는 '정의의 실현의지' 라는 현대적 가치가 과연 드러날 수 있었을까? 

바로 이에 대하여, 저자는 시경을 통해, 당시 주나라의 몰락의 이유, 또는 현대과 과거를 아우른 '인간의 고뇌' 이 모두에 대한 나름의 해석을 독자들에게 드러내려고 한다.   아니! 적어도 시경의 내용 속에는 단순히 빼앗기며 괴로워하는 백성의 목소리를 떠나, 보다 더 현대적인 이유로 괴로워한 많은 '악습' 또한 드러난다.   이에 단순히 백성들이 높은 세금, 부역, 탐관오리의 횡포로만 괴로워했다 생각해왔다면? (독자로서) 앞으로는 그 인식을 떠나, 새로운 사실을 바라보았으면 한다.  아니? 그보다는 당시 백성으로서의 발탁감과 억울함, 그리고 한계를 이처럼 '시'라는 형태로 토해내는 수단이 있었다는 사실을 통해서, 이른바 동양판 여론의 존재를 한번 인식해보는 것 또한 그 나름의 의의가 있지 않을까?