지금 이 순간을 사랑하라

박용범 독서작가(2022)

경제적인 풍요가 꼭 아름다운 노년을 만들어 주지는 않는다. 일이다. 열정으로 빠져서 즐기면서 할 수 있는 일이 노년을 행복으로 이끌어주는 존재의 이유가 된다. 실수와 불행은 자기 능력보다 120% 해내려는 데서 시작한다. 우리에게는 80%의 능력 발휘를 목표로 세울 용기가 필요하다. 120에 도달하지 못했을 때의 절망감, 80 이상 해냈을 때의 뿌듯함, 그다음에 이어질 자신감은 어느 선택에서 커질까.

1959년 티베트에서 중국의 침략을 피해 80이 넘은 노스님이 히말라야를 넘어 인도에 왔다. 그때 기자들이 놀라서 노스님에게 물었다. "어떻게 그 나이에 험준한 히말라야를 아무 장비도 없이 맨몸으로 넘어올 수 있었습니까?" 그 노스님이 대답했다. "한 걸음, 한 걸음, 걸어서 왔지요." 지금 우리에게 무엇이 부족한가. 단지 남들처럼 살려고 하는 상대적 빈곤감과 욕심 때문에 괴로워하는 것이다. 능력이 없어 욕심이 닿지 않으면 마음을 고쳐먹고 편해질 줄도 알아야 한다.

P109

여기에서 '경제력'은 무엇인가 생각해 보자. 경제력을 단순히 돈에만 국한하고 자기만을 위해 쓰는 것이라고 생각하는 것은 나이 든 후의 삶을 생물학적 수준에 머물게 한다. 모아 놓은 돈으로 먹고 자고 놀고 즐기다 삶을 끝내는 것 말이다. 경제력에 대한 생각을 바꾸지 않으면 재미없는 노후를 보내게 된다.

그러나 내가 가진 물적, 정신적, 인적 자원을 잘 결합시켜 내 삶을 스스로 꾸려 나가겠다는 의지를 경제력에 포함시킨다면 얘기가 달라진다. 노후에 내가 할 수 있는 일을 찾아내고, 돈으로 대표되는 경제력을 의미 있게 쓰려는 노력은 노년의 삶을 풍요롭게 한다. 비록 모아 놓은 노후 자금이 많지 않더라도 무슨 일을 해서든 돈을 벌겠다는 마음으로 일한다면 그것은 돈을 쌓아놓고 무기력하게 세월을 보내는 삶보다 훨씬 윤택한 것이라 할 수 있다.

이런 점에서 보면 노후 자금이 충분히 확보되지 못한 노후가 오히려 축복일 수 있다. 무엇이든 열심히 일해 볼 각오가 생기기 때문이다. 그러므로 경제적 기반이 취약하다는 이유로 노년기를 무조건 두려워할 필요는 없다. 그렇다. 인생은 흘러가는 것이 아니라 채워지는 것이다. 그러므로 오늘도 또 깨끗한 새 정신으로 하루를 살자. 내가 오늘 무엇을 하느냐가 중요하다. 과거도 미래도 보지 말고, 지금을 보라. 그렇게 노력해야만 한다. 과거는 우리에게 아무것도 주지 않는다. 미래도 마찬가지다. 우리는 늘 오늘을 살 뿐이다.

누군가 너를 화나게 했는가? 그것은 네가 그것을 화나는 일로 받아들였기 때문이다. 누군가 너의 감정을 자극했는가? 그것은 네가 그 일을 기분 상하는 일로 판단했기 때문이다. 단지 외부에서 일어나는 어떤 일 때문에 너의 감정에 불을 붙이고 습관처럼 그 감정에 이끌려 행동하지 말라.

P245

젊었을 때는 큰 목표를 중심으로 인생을 설계했다면, 50세 이후부터는 시간을 중심으로 계획을 세워 보는 것이다. 앞으로 나에게 딱 5년의 시간이 주어졌다고 생각하면 해야 할 일이 명확하게 떠오를 것이다. 그 5년이 지나면, 또 5년의 계획을 세운다. 그리고 70세가 되면 3년 단위로 계획을 세우고, 다시 2년, 1년 단위로 인생 계획, 하루 계획을 촘촘히 세워 보라. 계획이 거창한 무엇은 아니다. "뭐 하지?"라고 심심하게 시간을 써 버리지 말자는 것이다.

P267

인생은 '여기 here'와 '지금 now'이다. 행복을 즐길 시간과 공간은 바로 지금, 여기다. 이것을 깨닫지 못하는 이들은 항상 다른 곳, 바깥에만 시선을 두고 불행해한다. 뇌 속에서 행복한 감정을 불러일으키는 물질은 엔도르핀이다. 엔도르핀은 과거의 행복한 기억, 미래에 다가올 행복 때문에 생기는 게 아니다. 지금 내가 즐거워야 엔도르핀이 형성된다. 사람이 어떻게 늘 행복하기만 하느냐고, 슬프고 괴로운 때도 있지 않느냐고 묻는 이들도 있는데, 그런 이분법적인 생각에서 벗어나야 한다. 괴롭고 힘들지만 그럼에도 즐겁다고 말해야 하는 것이다. 좋든 나쁘든, 나에게 닥친 이 순간에 충실할 때만이 인생이 즐거워진다. 톨스토이가 말했다.

"지금 하고 있는 일을 사랑하라. 지금 이 순간을 사랑하라. 지금 만나는 사람을 사랑하라."

《나는 죽을 때까지 재미있게 살고 싶다(이근후 저)》에서 일부분 발췌하여 필사하면서 초서 독서법으로 공부한 내용에 개인적 의견을 덧붙인 서평입니다.

생각해 보면 나는 정년 이후에 더 많은 일을 의욕적으로 해 왔다. 병원과 학교를 떠난 뒤 더 자유롭고 창의적으로 살아왔다. 상담과 네팔 의료봉사, 보육원 아이들 돌보기, 석불 연구, 사이버 대학 입학, 청소년 성 상담 활동, 노인 교육 등 그 가짓수도 무척 많다.

그러데 그 일들이 누가 불러 줘서 시작한 일이 아니다. 모두 재가 자청해서 만들고 실행한 일들로, 아직도 나는 그 일들을 즐겁게 하고 있다. 그래서 하루하루가 행복하다.

그러므로 긴 노년의 시간을 잘 보내고 싶다면 막연한 바람이나 환상을 떨쳐 버리고, 시간을 편안히 보내겠다는 생각 대신 시간을 마음껏 쓰겠다고 생각하라.

내가 가진 물적, 정신적, 인적 자원을 잘 결합시켜 내 삶을 스스로 꾸려 나가겠다는 의지를 경제력에 포함시킨다면 얘기가 달라진다. 노후에 내가 할 수 있는 일을 찾아내고, 돈으로 대표되는 경제력을 의미 있게 쓰려는 노력은 노년의 삶을 풍요롭게 한다. 비록 모아 놓은 노후 자금이 많이 않더라도 무슨 일을 해서든 돈을 벌겠다는 마음으로 일한다면 그것은 돈을 쌓아 놓고 무기력하게 세월을 보내는 삶보다 훨씬 윤택한 것이라 할 수 있다.

이런 점에서 보면 노후 자금이 충분히 확보되지 못한 노후가 오히려 축복일 수 있다. 무엇이든 열심히 일해 볼 각오가 생기기 때문이다. 그러므로 경제적 기반이 취약하다는 이유로 노년기를 무조건 두려워할 필요는 없다.

네팔인 친구 라즈반다리 씨와 히말라야 고산 트레킹을 갔을 때였다. 2주 동안 5000미터 고봉을 걷는 일정이었다. 한 걸음 한 걸음 내디디면서도 내 눈은 늘 고봉에 가 닿아 있었다. 저기 어디쯤 목적지가 있을 것이라 생각했다. 꽤 높이 올라갔을 즈음, 앞서 걷던 라즈반다리 씨가 갑자기 땅바닥에 앉더니 나보고 옆에 와서 누워 보라고 했다. 그는 뜬금없이 물었다.

"이 선생, 무슨 소리 안 들립니까?"

"무슨 소리요? 아무것도 안 들리는데요?"

라즈반다리 씨는 자꾸만 무슨 소리가 안 들리느냐고 여러 번이나 물었다. 미안해서 들린다고 거짓말을 했는데, 가만히 누워 있으니 정말 희미한 소리가 들려왔다. 풀벌레 소리였다. 바람소리도 들렸다. 옆으로 눈을 돌리자 벌레들이 꾸물거리고 개미도 열을 지어 기어가고 있었다. 아! 거대한 히말라야도 이런 작은 미물을 품고 있었구나! 나는 놀랐다. 히말라야를 다닌 지 수년이 넘었는데 나는 언제나 높은 산봉우리만 바라본 것이다.

50세가 되면 5년 단위로 인생을 계획하라. 50세는 아직 '청춘'이지만 머잖아 본격적으로 해가 지기 시작할 것이다. 정년 이후 어떻게 살아야할 것인가를 고민한다면 죽음을 진지하게 인식해 둘 필요가 있다.

생물학적 평균 수명을 따져 5년, 3년, 2년 단위로 인생 계획을 세우기로 결심했다.

젊었을 때는 큰 목표를 중심으로 인생을 설계했다면, 50세 이후부터는 시간을 중심으로 계획을 세워 보는 것이다. 앞으로 나에게 딱 5년의 시간이 주어졌다고 생각하면 해야 할 일이 좀 더 명확하게 떠오를 것이다. 그 5년이 지나면, 또 5년의 계획을 세운다. 그리고 70세가 되면 3년 단위로 계획을 세우고, 다시 2년, 1년 단위로 인생 계획, 하루 계획을 촘촘히 세워 보라. 계획이 거창한 무엇은 아니다. '뭐하지?'라고 심심하게 시간을 써 버리지 말자는 것이다.

  어린이집 다니는 아이들끼리도 처음 보면 대뜸 몇 살이냐고 묻는다. 나이로 호칭도 정해지고 서열도 정해지는 이 나라에서 노인으로 산다는 것은 어떤 의미일까? '어르신', '노인', '할아버지','할머니' 등으로 불리우지만 젊은이들은 이들을 약하고 힘없지만 똥고집인 '꼰대'로 생각하는 요즘이다.

  이근후 교수의 글을 읽으며 멋지게 나이들고 싶다면 잘 늙어야겠다는 생각이 들었다. 자식은 제 때 심적으로 경제적으로 완전히 독립시키고, 나에게 집중하되 좋은 관계들을 유지하는 비결은 결국 현재를 사는 것이다. 교수님의 표현대로 하면 열심히 사는 것이 아니라 좋은 기억을 만들라는 것이다. 1980년대 당시 아파트 한 채 값인 천 만원으로 40일짜리 유럽여행을 다녀온 실화는 결국 남는 것은 기억, 그것도 좋은 기억이다. 아무리 돈이 쌓여 있고 시간이 남아돌면 뭐하나, 그 시간을 채울 기억의 없다면 노년의 그 많은 시간들을 어찌 추억하면 보낼 수 있을까?

  인생을 순탄하게 내 뜻대로 살아온 사람이 얼마나 될까? 그러나 이만하면 되었다라고 느끼는 것은 그 때마다 좋은 기억을 위해 긍정적으로 선택했기 때문이다. 물론 돌아보면 후회할 일이 많으나 그 때는 괜찮다, 그래도 괜찮다라고 말하면 그만이라는 쿨함이 필요하다고 느꼈다. 아이들이 내 손을 더 이상 필요로 하지 않을 때, 가끔은 내 은퇴 후의 생활이 막막할 때 딱 읽기 좋은 책이다. 멋진 노년을 보내고 계신 교수님에게 박수를 보낸다.