이제 열어섯, 내앞에 펼쳐진 인생이 두렵지만 그래도 나는 내 자신에게 괜찮다고 말해 주는 사람이 되고 싶다.

- p 79

방송반을 나오니 아까 방송반에 들어갈 때보다 어둑해져 있었다. 복도에는 아무도 없었다. 학교에 자신들만 있는 기분이었다. 엄숙하고 우울했다. 상처를 받겠지. 은영의 머릿속에는 가시밭길이 떠올랐다. 가지 않으면 가시에 찔릴 일도 없을 것이다. 그러나 가지 않으면 가시밭길 너머 정원에도 도착하지 못할 것이다. 정원에 도착하기로 마음먹었다면 상처받지 않기를 바라는 대신, 가시에 찔리더라도 걸어갈 수 있는 용기를 달라고 기도할 것이다.

- p182

자아를 찾아가는 청소년 소설을 썼던 이태리 작가의 강연을 들은 한 선생님이 학생들에게 자아를 대신할 수 있는 사물을 찾아오라고 숙제를 내준다. 그 숙제를 해야 하는 반 아이들 중 몇몇의 아이들, 아이들과 관련한 학생이 이태리 작가에게 고민 메일을 보내면서 이야기가 시작된다. '띠링! 메일이 왔습니다'는 이선주 작가의 소설인 '맹탐정 고민 상담소'의 이야기가 자연스레 얽혀지는 느낌이다.

책에서 주인공들이 겪고 있는 고민은 누구든 한 번은 청소년 시절에 일기장에 적어봤음직한 것들이다. 뚱뚱했던 언니가 다이어트를 하자 급격히 살이 빠지면서 다들 부러워하지만 정작 언니는 극심한 다이어트로 인해 피폐한 몸과 마음을 지니고 있어 고민 상담을 하기 위해 보낸 메일, 별로 노력하지 않는 것 같은데 시험 보면 항상 1등인 친구가 부러운 나머지 열등감에 사로잡혀버린 학생의 메일, 과학 선생님의 성추행을 수면 위로 떠오르도록 용감함으로 똘똘 뭉쳐 노력하는 학생의 메일. 이태리 작가는 장편 소설을 쓰느라 무지 바쁜 몸이니 제발 메일을 보내지 말아달라고 간곡히 부탁하면서도 메일을 받는 즉시 주인공들에게 답 메일을 쓴다. 학생들의 생각과 이태리 작가의 메일이 차곡차곡 쌓이면서 해결방안을 찾게 되는, 건강한 청소년 소설.

스스로에게 솔직한 주인공들은 자기 감정 표현도 참 솔직하게 한다. 나 때와는 다른 주인공들의 모습. 이선주 작가의 말이 떠오른다.

시대가 변하고 있다. 예전에는 '그럴 수도 있지'하며 넘어갔던 일들도 이제는 문제가 된다. 문제가 표면에 드러나는 사회가 그렇지 않은 사회보다 좋다고 생각한다.

- p5

맞다. 작가의 말처럼 많이 말하고 많이 듣는 사회를 꿈꾼다. 그래서 청소년들이 이 책을 읽고 건강하게 말하고 건강하게 들으며 성장했으면 좋겠다. 이태리 작가가 주인공들에게 답 메일을 보내면서 국어 선생님이 내 준 숙제지, 내가 내 준 숙제가 아니니 자기를 원망하지 말라는 둥, 바쁘니까 괴롭히지 말라는 둥 소심함을 있는 그대로 표현하는 걸 읽는 재미 또한 주인공들의 고민 해결 과정을 읽는 만큼 쏠쏠하다.