학창시절 나에게 엄마는... 애와 증의 사이에서 묘하게 양다리를 걸친 감정이었다. 딸 셋에 아들 하나였던 우리 집은 오빠에 대한 엄마의 사랑이 무한정이었기에 오빠에게 무례한(?) 내가 엄마입장에서 마냥 좋을 수 없었다. 오빠에 대한 사랑을 감출 수 없었던 엄마의 행동이 내 입장에선 편애로 보였고, 바로 밑이었던 난 오빠를 향한 짝사랑에 정신 차리지 못한 엄마가 밉기도 했다. 같은 여자 입장, 그리고 고생하는 엄마란 입장으로 생각한다면 한 없이 효도해야 마땅하지만, 때론 부당하다 싶게, 오로지 오빠를 향한 엄마의 사랑을 만나게 되면 그게 그렇게 싫었다. 언니와 여동생에겐 당연했던 오빠와의 차별이 나는 왜 인정할 수 없었는지.. 엄마가 되고 보니 세상에... 손가락 깨물어 안 아픈 손은 없지만, 유난히 좋아하는 손가락이 있다는 것. 그걸 알아버렸다.

아이들에게 엄마란 존재는 참 묘하다. 없어서는 안 될 사람은 분명하지만, 엄마는.. 이해할 수 없는 부분을 너무 많이 간직한 사람이기도 하다. 사랑하는 것은 맞는데 사랑하는 방법이나 방향이 아이들과 다르다. 누구보다 생각의 차이나 간극을 쉽게 메울 수 있을 것 같지만, 쉽지 않은 게 또한 엄마다. 엄마는 처음부터 엄마로 태어나지 않았지만, 아이들 입장에서 엄마는 처음부터 엄마다. ‘우리 엄마는 왜’란 책은 엄마를 아이들 입장과 3자의 입장에서 엄마를 파헤치고 이야기 한다. 매니저 엄마, 일하는 엄마, 아빠와 엄마, 싱글엄마, 딸이었던 엄마, 인간 엄마... 엄마도 엄마이기 전에 사람이었고 누군가의 딸이었다는 사실. 아이들이 이 책을 읽고 나면 자신의 엄마를 이해하는데 조금이라도 도움이 될까?

한국에서의 엄마는 아이의 성취를 통해 가정과 사회에서 인정받기 때문에 여성 또는 인간이 아니라 ‘아이의 양육자’로 살게 된다는 말이 기억에 남는다. 아이가 조금이라도 엇나가면 사람들은 말한다. ‘엄마가 아이를 어떻게 키웠기에 애가 저 모양일까?’ 엄마가 아이에게 미치는 영향은 상상을 초월하지만 그 모든 것이 엄마 탓이란 말은 좀 거북하다. 아이가 어떤 레벨이냐에 따라 엄마의 목에 기부스를 하냐 마냐가 되는 현실. 어이가 없지만 현실 또한 그렇다는 것이 우습다. 이에 비해 엄마의 사회적 능력은 부수적이다. 엄마가 사회적으로 성공해도 아이가 개차반이면 사람들은 말한다. ‘자식은 저 모양으로 키워놓고 자신은 성공했다고 난리다.’ 아빠들에게는 그런 말 하지 않으면서 왜 엄마들에게는 이렇게 가혹한지...

엄마에 대한 이야기를 하는 책이라 재미있는 부분도 있고, 내 모습 같아 웃음도 나오지만 이상하게 묘한(?) 한방은 없는 것 같은 이 느낌은 뭘까? 아이들이 이 책을 읽는다고 엄마를 이해할 수 있을까? 알다가도 모를 엄마의 속마음을 심층 탐구하고 연구했다지만.. 모든 엄마에게 적용되는 건 또 아니라는 것도 이 책의 한계 일 수 있다. 하지만 사춘기인 아이들과 함께 읽어보면 좋을 것 같다. 엄마가 아이들에게 욕심을 부리고, 그 욕심을 부릴 수밖에 없는 사회적 구조를 이해하는 것. 엄마의 세대와 지금 우리 아이들의 생각 차이. 엄마이기 전에 누군가의 딸이었고, 외할머니의 희망이자 선물이었던 엄마. 아이를 낳고 희생하기까지의 엄마..

이 책을 다 읽고 나면 엄마한테 전화하고 싶어질까? ‘엄마 저를 키우느라 고생하셨어요.’ 이렇게 기특한 생각을 하게 될까? 오늘 우리 엄마가 미치도록 짜증난다면... 읽어보라고 권하고 싶다. 엄마도 너로 인해 미치도록 짜증날지 모르니까. ^^

   학생 상담을 마치고 서둘러 집으로 향하는 길 중학생 아들은 엄마가 도착할 시간을 넘기면 전화로 아직 안 오냐고 묻는다. 엄마가 일이 있는 날은 자유롭게 놀 수 있으니 좋아하다가도 혼자 저녁을 해결해야 할 때면 귀찮아하는 기색이 역력하다. 밥만 챙겨 주고는 어떤 일을 하든 간섭하지 않는 엄마, 용돈을 부족하지 않게 줘서 먹고 싶은 대로 먹을 수 있는 생활을 바라며 엄마를 대할 때 자식 키워봤자 소용없다는 생각에 씁쓸해지고 만다. 특별한 교육이나 준비 없이 아이의 엄마로 자리한 지 20년이 넘었지만 여전히 엄마 역할을 잘하고 있다는 생각이 안 드는 이유는 직장인으로 자아를 실현하며 사는 동안 전업 엄마처럼 자식들에게 잘하지 못한 게 떠오르기 때문이다.

   서둘러 이승을 등진 아버지의 부재로 생활 전선에 일찍 뛰어든 친정 엄마는 돈벌이되는 일을 찾아 바삐 사느라 여느 엄마처럼 자식들에게 살가운 정을 쏟으며 지내지 못했다. 결핍은 남매가 독립할 시기를 당겨 줬고, 엄마 손을 빌리지 않고도 시행착오를 겪으며 자기 일을 헤쳐 나가는 힘을 줬다. 미숙함이 많은 시기에 엄마 손이 필요하였지만 엄마는 생업으로 딸의 소소한 부분까지 챙기며 지낼 수 없었기 때문에 엄마와 밀착되어 지내지 못한 채 자율성을 찾아 갔다. 학부를 졸업하고 사회에 나와 10대들과 함께 생활하며 학부모로 만난 엄마들 중에는 딸과의 마찰로 힘든 시간을 보내는 사이 모자 지간의 거리는 멀어져만 갔다. 서로의 입장만을 고수하며 자신의 입장을 이해해 주지 않는다며 푸념하는 이들의 간극을 메우기가 쉽지 않았다.

 “우리 엄마는 왜?”

   물음표를 달고 사는 10대들의 의구심을 풀어주기에 그만인 다양한 식구들의 사는 일상 속 인터뷰는 지금의 무촌, 1촌들의 관계 저편에 묻어 둔 내밀한 삶을 반추한다. 세상이 급변하여 가족 간의 유대가 소원해졌지만 여전히 자식들은 자애롭고 헌신적인 엄마를 이상형으로 정하고는 엄마 스스로의 삶을 존중하기보다는 식구들 뒷바라지에 충실한 이로 질곡의 삶을 강요하며 지냈는지도 모른다.

 ‘엄마를 잃어버린 지 1주일째다.’

  로 시작하는 ＜＜엄마를 부탁해＞＞ 소설에서 엄마가 행방불명되고 난 뒤 딸들이 엄마의 정체성을 찾아 떠나는 길은 미처 일깨우지 못한 점을 뉘우치는 사모곡으로 흐른다. 엄마 역시 같은 여성으로 꿈꾸며 살아갈 수 있었을진대 자식들을 양육하는 일에 책임을 다하느라 가슴속에 묻어 두고 지냈을 뿐이다.

   엄마들 대부분은 자신이 걸었던 인생행로를 자식이 밟기보다는 좀 더 안정적인 삶이 보장되는 위치에서 편안하게 살기를 바란다. 엄마는 자신의 꿈을 좇기보다는 자식들을 갑으로 키우기 위해 아이들의 스케줄을 관리하며 차량을 동원하여 자식들의 불편함을 덜어준다. 개천에서 용 나는 시대는 끝났다는 말로 재력이 뒷받침되어야 학벌주의 사회에서 갑의 위치에 자리할 수 있음을 직면하고 마는 현실에서 사교육비를 충당하기 위해 직장에 나가야 하는 엄마들은 가사 일까지 떠안는 경우가 많아 직장 맘의 고충은 커진다.

   직장에서 만나 짧은 연애 후 결혼하여 한 식구로 자리한 지 21년째이지만 남편은 주로 바깥일에 중심을 두고 사는 편이라 아이들 교육은 전적으로 엄마가 도맡아야 했다. 아이들 스스로 앞가림을 잘하면 별 일이 생기지 않을 수 있지만 성장 시기마다 통증을 수반하여 수습하는 일이 힘겨웠다. 그럴 때마다 남편에게 도움의 손길을 뻗었지만 기대만큼 잘 이뤄지지 않아 갈등은 증폭되어 대화조차 안 될 때가 많았고 급기야는 혼자 책임지고 사는 게 낫겠다는 생각에 이르렀다. 가부장적인 사회에서 가장이라는 식구들 위에서 군림하려는 이들이 늘어날수록 이혼율은 급상승하여 홀로 자식을 돌봐야 하는 이들이 늘어나고 있는 추세다. 투명인간처럼 지내왔던 아빠들은 존중받는 유기체로 자리하기 위해서라도 가족을 향한 사랑으로 시선을 돌려야 한다. 혈연으로 맺어진 사회의 조화를 위해서라도 서로가 노력하여 어느 한쪽의 일방적인 희생을 토대로 가정이 구축되는 일은 막아야 한다. 심리적인 독립을 준비하는 10대 아이들이 엄마 품을 벗어나 자신의 세계를 구축해 갈 수 있는 길을 열어줘야 한다. 아이의 엄마에서 벗어나 엄마와 아이 모두 독립적인 존재로 엄마의 정체성을 회복하여 스스로 행복한 삶을 만들어가는 과정 속에 인간적인 엄마로 자리할 수 있을 것이다.

 엄마의 노동을 돈으로 환산하면 얼마일까요? 주부 1만 5,332명을 대상으로 조사한 바에 따르면 약 3,081만원이었습니다. 빨래와 다림질은 세탁소에 맡기고, 장보기에 아이 돌보기는 베이비시터에게 맡긴다고 가정해 보면 대충 가격이 나옵니다. CJ홈쇼핑이 2006년에 조사한 내용이고 지금은 연봉이 더 올랐겠죠? ＜본문 중에서＞ 

정말 알다가도 모르는 게 엄마의 마음 아닐까?

저자의 말처럼 날 무척이나 사랑하는 것 같으면서도 계모가 아닐까 의심이 들 정도로 날 힘들게 또는 괴롭게하는 존재.

가영, 경미, 민우, 수현, 영찬, 은주, 정은, 주원, 준서, 지수, 지현, 태민, 혜진이까지. 다양한 자리에 있는 청소년의 눈으로 본 우리 엄마 이야기. 이 책은 우리 엄마가 왜 이런지를 설명하기보다, 왜 이런지 생각해 보길 바라는 메시지를 던져주는 책이라고 생각한다.

왜 엄마 당신의 삶은 살기보다 자식들을 먼저 위하고 생각할까, 역설적이게도 내 딸과 내 아들만은 나처럼 살지 않길 바라는 마음으로 우리를 키우지만 정작 우리들은 “엄마처럼 살기 싫어!”라고 외친다.

“다 너를 위해서야”라고 말하지만 나는 내 선택을 하고 싶고 그에 따른 책임도 감수하고 싶다. 하지만 판단의 몫은 늘 엄마였다. 사실은 엄마 만족 때문이 아닐까?

회사에 가지 않고 집에서 내 간식도 만들어 주고 나와 내 동생과 학교 이야기도 하는 정다운 엄마였으면 좋겠다. 아침 일찍 우리 머리 만져주고 옷 입히고 그렇게 바쁘게 나갔다가 늦게 들어와서 또 청소하고 설거지하고.. 엄마의 삶은 저럴 수밖에 없는 걸까?

이 책을 읽고 내가 인상 깊었던 부분이 있다면 5장과 6장 바로 ‘엄마의 정체성 찾기’이다. 엄마를 내 엄마로서가 아닌 인간 엄마로서 본다면.. 이라는 가정이다. 

얼마전에 MBC 무한도전 프로그램에서 유재석이 아내 나경은을 부르는 모습이 화제가 되었다. '경은아 끊어'가 설렜다고 하는데 그보다 지호 엄마, 여보가 아닌 경은아! 이름을 부르는 모습이 내게 더 인상 깊었다. 

"엄마를 '엄마' 이외의 다른 정체성을 동시에 지닌 존재로 바라본다면 엄마에 대한 이해와 엄마와의 소통은 지금까지와는 매우 달라질 것입니다."  126쪽