조지 오웰 읽기 3

조지 오웰의 덕질은 참 힘들다.

오웰은 쉽고 명료한 문장을 썼을 것 같은데 평전을 쓰거나 번역하는 분들이 학자들이라 그런가 글들이 너무 어렵다. ㅜㅜ

이 책은 내가 산 오웰의 책들 중 가장 얇고 작은 책인데다 실려 있는 총 9편의 에세이 중 앞서 읽었던 ＜코끼리를 쏘다＞에서도 만났던 에세이가 무려 4편이나 중복수록되어 있다.

(어느 서평가의 고백, 나는 왜 쓰는가, 책방의 추억, 사회주의자는 행복할 수 있는가?)

하지만 읽는 데 드는 시간은 단언컨대 그 5배는 되는 것 같고 그렇게 읽었음에도 완독한 느낌이 안드는 찝찝한 책이다. 이 책의 모든 행간을 다 이해하고 넘어가려다간 이 달 안에 ＜버마시절＞까지 읽기도 힘들 것 같은 우울한 예감이 든다 .

ㅡㅡ;;

하지만 난 별 네 개를 준다.

왜냐하면 별 네 개는 주고 싶기 때문이다. (응?)

내가 이 책의 첫 리뷰어라서 기분이 좋기도 하고, 어렵게 읽었지만 못할 짓은 아니었기 때문이기도 하고, 모름지기 조지 오웰의 글이란 게 한 번 읽고 넘겨 버릴 글이 아니기 때문이기도 하고 기쁠 때나, 슬플 때나, 심지어 화가 날때도!  차례를 많이 기다려야 할 때도, 또 갑자기 머리가 빈 느낌이 들면서 바보가 된 기분이 들거나 할 때도 꺼내 읽기 좋기 때문이다.

도서정보를 펼쳐보면 목차야 금방 알 수 있겠지만 그래도 목차보다는 좀 더 나은 정보를 제공하자면 내가 이 책에서 제일 쉽게 읽었던 에세이가 마지막 차례에 나오는 '가난한 사람들은 어떻게 죽는가?'라는 것이다.

메디컬공포가 따로 없다.

오웰이 직접 겪은 실화를 바탕으로 한 글이라 더욱 섬뜩하고 소름이 끼친다.

가난한 사람으로 죽지 말아야겠다는 의지가 절로 생길 정도다.  

그 에세이 하나를 빼고는 다 어렵다.

분명 전에 읽었던 것과 같은 에세이일텐데 이게 무슨 소린가 싶을 것이다.

같은 에세이지만 번역자가 다르다.

다르면 얼마나 다르냐고?

그래서 두 책에서 몇 개의 번역을 비교해보려 한다.

이 정도면 이 책에 대한 '목차보다 훨씬 나은 정보'가 되리라 확신한다.

좀 불공평하다고 느낄 수도 있지만 여러 에세이 중 ＜코끼리를 쏘다/이재경옮김/반니＞에서 제일 재밌었던 '책방의 추억'을 예로 들어볼까 한다.

대략적으로 말해서 이른바 평균적인 소설, 즉 영국 소설의 표준이 된 평범하고, 좋으면서도 나쁘고, 골즈워디에 물을 탄 듯한 소설은 여성들을 위해서만 존재하는 것 같다. [골즈워디(John Galsworthy, 1867~1933)는 영국의 소설가이자 극작가다. 인도주의적 입장에서 사회 모순을 비판한 작품들로 1932년 노벨문학상을 수상했다. 하지만 조지 오웰은 탄광 노동자의 비참한 삶을 고발한 르포 ＜위건부두로 가는 길＞에서 골즈워디를 "세평에 민감하고 감상적인 인도주의자의 표본"이라고 비판했다.]

대략 평균 수준의 소설이라 할 수 있는 작품들은 -마치 영국 소설의 표준처럼 된 장단점을 동시에 갖고 있는 골즈워디의 작품이라는 원액에 물 타기를 한 작품들- 오로지 여성 독자들만을 위해서 존재하는 듯하다.

부연 설명이 없어 아쉬운 부분이다. 골즈워디란 작가가 어떤 글을 썼는지는 물론이고 그 이름조차 처음 들어본 나로서는 해당 작가에 대한 설명을 각주로 단 위의 번역이 더 좋을 수 밖에 없다.

셰익스피어가 그렇듯 디킨스를 파는 것도 늘 쉽다. 디킨스는 사람들이 '언젠가는 읽으려고 마음먹은'작가 중 하나로, 그의 작품은 성경처럼 실제로 읽지 않았어도 모르는 사람이 없다.

디킨스 작품을 파는 일은 셰익스피어 작품을 파는 것만큼 언제나 무척 쉽다. 디킨스는 사람들이 항상 읽을 의향이 있는 작가의 한 명인지라, 헌책방에서는 성경과 마찬가지로 꽤나 유명하다.

같은 말 다른 느낌의 번역.

여기서도 위의 번역이 더 매끄럽게 느껴진다. (아마도 난 의역을 좋아하나 봄.)

목좋은 가게 자리와 적당한 자본금을 보유하고 교육받은 사람이라면 누구나 책방 운영으로 소박하지만 안정된 생활을 꾸릴 수 있다. '희귀' 서적 거래에 뛰어들지만 않으면 책방 운영을 배우기란 그리 어렵지 않다. 그리고 책 내용을 조금이라도 알면 유리한 입장에서 시작할 수 있다. (서적상들은 대부분 책 내용을 모른다. 그들이 필요한 서적을 광고하는 업계 신문만 봐도 그들의 식견을 짐작할 수 있다. 보스웰의 ＜쇠퇴와 타락＞을 구한다는 광고가 있는가 하면 [＜쇠퇴와 타락＞은 에블린 워가 쓴 코믹하고 신랄한 사회 풍자 소설이다. 보스웰은 전기문학의 걸작 ＜새뮤얼 존슨의 일생＞을 썼다.] T.S. 엘리엇의 ＜플로스 강변의 물방앗간＞을 찾는다는 광고도 있다. [＜플로스 강변의 물방앗간＞은 19세기 영국의 여류 작가 조지 엘리엇의 소설로, 20세기 영국 시인 T.S.엘리엇과는 아무 상관없다.])

입지가 좋고 밑천이 충분하다면, 교육받은 사람 누구나 책방을 운영해서 수입은 적지만 안정된 생활을 할 수 있어야 한다. 희귀본을 취급하는 책방을 운영하려는 것이 아니라면 책방 일은 배우기 어렵지 않고 책 내용을 잘 알고 있으면 시작하기가 매우 유리하다. (대부분의 서적상들은 책 내용을 잘 모른다. 책 매매 소식지에 실리는 광고를 보면 그 정도가 어떤지 알 수 있다. 혹시 보스웰의 ＜쇠퇴와 타락＞을 구한다는 광고를 못 보더라도 조지 엘리엇의 ＜플로스 강의 물방앗간＞을 사고판다는 광고를 못 볼 수는 없을 것이다.)

이 부분 역시 부연설명이 결여되어 아쉬운 부분. 위의 번역서를 먼저 읽지 않았더라면 오웰이 괄호를 써서 추가로 설명하려 한 의도조차 이해하지 못했을 것 같다.

낡은 종이의 들큼한 냄새는 더 이상 내게 매력적이지 않다. 그 냄새는 내 마음속에 편집증 환자 손님들과 죽은 왕파리와 너무나 밀접하게 엮여 있다.

오래된 책에서 나는 달콤한 냄새에 나는 더 이상 끌리지 않는다. 오래된 책을 보면 편집증 환자 같은 손님들과 죽은 금파리들이 마음 속에서 너무나도 금방 연상되기 때문이다.

이 부분에서만큼은 아래 번역이 좋다.

이 밖에 다른 중복된 에세이들에서도 마찬가지다. 

부연설명이 부족해 아쉬운 부분이 산재하지만 마지막 순서로 인용한 문장과 같이  이 책의 번역이 더 나은 부분도 물론 있다.

그렇기에 두 책의 번역을 비교하며 읽는 것도 나쁘지 않을 것 같다는 생각이다.

이 두 권 외에도 오웰의 명문은 오웰의 전기를 다룬 다른 책들에서도 숱하게 인용되었거나 수록되었을테지만 다시 읽을 때마다 새롭게 발견되는 좋은 문장들 또한 많을 것이기에 그 정도 수고는 기꺼이 감수하고자 한다.