포토/동영상 (1)
|
『로스할데』는 1914년 헤르만 헤세가 34살에 쓴 소설이다. 헤르만 헤세의 작품이지만 그렇게 많이 알려지진 않았다. 그런데 나는 그의 대표작으로 일컫는 『데미안』보다 더 성숙한 느낌을 받는다. 『데미안』이 소년에서 청년으로의 성장이라면, 『로스할데』는 이미 성공한 예술가의 정신적 성숙을 다루고 있기 때문일까? 
’로스할데‘는 저택의 이름이다. 주인공인 요한 페르구트는 유명 화가다. 아내가 있고, 두 아들이 있다. 그러나 아내와는 사랑으로 맺어지지 않았고, 조금 남아 있던 애정마자 사라진 상태다. 큰 아들 알베르트도 불화로 집에서 멀리 떨어진 학교의 기숙사에서 지낸다. 로스할데 저택의 본채는 아내에게 내주고, 자신은 정자를 개조해 아틀리에를 만들어 거기서 지낸다. 화가와 아내 사이를 잇는 유일한 끈은 일곱 살 난 둘째 아들 피에르뿐이다. 피에르는 엄마와 아빠 사이의 불화를 인지하지 못한다. 화가는 아내와 헤어지려 했지만 피에르만은 아내에게 양보할 수 없어 이혼하지 못한 상태다.
로스할데에 요한 페르구트의 오랜 친구 오토 부르크하르트가 찾아온다. 인도에서 큰 사업을 펼치고, 세계 여행을 다니는 친구다. 그는 친구가 아내와 커다란 균열을 가지고 있다는 것을 알아차린다. 화가 친구에게 인도로 가자고 권유한다. 예술을 구하기 위해서는 가족을 떠나야만 한다는 것이다. 말하자면 부르크하르트는 화가의 마음 속에 존재하는 또 하나의 자아인 셈이다.
화가가 결국은 인도로 떠나기로 하고 새로운 예술적 영감을 받기 시작하는 가운데 형 알베르트와 마차를 타고 소풍을 다녀왔던 피에르가 앓기 시작한다. 처음에는 별 것 아니라고 생각했지만, 뇌막염으로 진단되면서 악화되고, 결국은 사망한다. 피에르가 이 감염질환으로 고통받는 마음의 상태, 증상은 너무나도 자세해서 헤르만 헤세가 직접 겪거나, 아니면 곁에서 지켜본 것이 분명하다는 생각이 들 정도다.
“피에르는 눈처럼 새하얀 얼굴로 입을 흉하게 일그려뜨리며 누워 있었다. 뼈만 앙상한 육체는 미칠 듯한 경련 때문에 비틀려 있었다. 눈은 공포로 이성을 잃고 희번덕거렸다. 갑자기 소년은 다시 한 번 비명을 질렀다. 더욱 난폭하고 울부짖는 비명이었다. 그러고 나서 활처럼 몸을 구부리며 우뚝 섰다. 침대가 흔들릴 정도였다. 소년은 맥없이 쓰러지는가 싶더니 다시금 솟구쳐 일어났다. 소년의 몸은 고통 때문에 긴장되어 굽어지고 합쳐졌다. 마치 화가 난 어린이의 손에 쥐어진 채찍처럼 말이다.”
읽으며 괴로웠다. 소설가는 예술과 불행한 결혼 생활을 두고 고민하였고, 결국은 예술을 택했다. 누구든 그럴 수 있는 것은 아니다. 그렇다고 예술적 경지에 이른다는 보장도 없다. 그런데 어떻게 가족을 떠날 수 있을까? 비록 애정이 식었다고는 하나. 주인공에게 자식을 희생(?)시키면서까지 예술을 택하도록 한 데서 헤르만 헤세의 비범함을 찾을 수 있을까? |
|
늪에서 삶으로 헤르만 헤세 저, ‘로스할데’를 다시 읽고 7년 전 ‘로스할데’를 처음 읽었을 때 나는 주인공인 화가 요한 페라구트를 머리로는 이해했지만 가슴으로는 공감할 수 없었다. 특히 가족을 버리고 일을 선택한 그의 결단을 도무지 지지할 수 없었다. 다시 이 작품을 읽고 나니 7년 전 나의 관점이 다소 가벼웠을 뿐 아니라 다소 치우쳤다는 생각을 하게 된다. 문제를 가족과 일로 나누는 이분법적인 사고에 갇힌 것처럼 보였기 때문이다. 요한 페라구트의 문제는 결코 간단하지 않았다. 표면적으로는 그가 가족 대신 일을 선택한 것처럼 보이지만, 맥락을 진중하게 고려했을 때 그는 어쩌면 둘 중 하나를 선택한 게 아니라, 유일하게 남은 단 하나의 길을 걸을 용기를 마침내 낸 것이지 않을까 하는 생각이 들었다. 이 두 관점의 차이를 이해하기 위해 반드시 짚고 넘어가야 할 질문이 있다. ‘요한 페라구트에게 과연 가족을 선택할 기회가 여전히 남아 있었던가?‘ 요컨대 초독 땐 여전히 선택권이 남아 있었다고 생각했으나 재독 땐 이미 손을 떠났다고 보았던 것이다. 과연 그런가? 초독 때의 관점은 그 당시 여전히 빠져 있던 나의 개인적인 상황의 연장선에서 나온 해석이었던 것 같다. 당시 아들은 초등학교 3학년, 그러니까 9살 아이였고, 엄마 없이 아빠인 나와 3년을 살아낸 후 다시 가족이 함께 살기 시작한 지 1년 정도 되었을 무렵이었다. 성공이라는 구름을 잡기 위해 가족을 데리고 미국으로 건너갔던 나의 욕망은 이미 꺾인 상태였고, 그와 함께 나의 성공지향적인 가치관도 무너졌던 때였다. 반대급부로 나는 일과 성공이 아닌 일상과 가족의 소중함을 뒤늦게 깨닫게 되었고 그것들을 우선순위에 두고 생을 걸고 지키겠노라고 다짐하던 차였다. 그랬던 내 눈에 자신의 일을 위해 가족과의 이별을 선포하는 요한 페라구트의 결연함이 좋아 보였을 리가 없었다. 내겐 그가 자기만을 생각하고 일을 위해 가족을 희생시키는 성공지향적인, 절대 닮고 싶지 않은 사람으로 보였던 것이다. 어떤 하나의 견고한 세상에 살다가 그 세상이 가진 한계를 깨닫는 동시에 다른 세상이 추구하는 이상을 쫓아 탈출한 자는 보통 용수철의 반동적인 힘에 의해 자신이 거했고 자신을 구성했던 모든 것을 필요 이상의 증오 어린 시선으로 바라보고 거부하는 과정을 한동안 거치기 마련이다. 나 역시 그랬던 것 같다. 지금 생각해 보면 나도 모르게 내가 속했던 세상의 반대쪽으로 지나칠 정도로 치우쳤던 게 아닌가 싶다. 이것이 재독 후 요한 페라구트에 대한 나의 관점이 달라진 근본적인 이유일 것이다. 먼저 요한 페라구트와 그의 아내 사이에 난 갈등의 깊은 골은 이미 돌이킬 수 없는 강을 건넌 것과 같은 상태인 것 같다는 게 내 지론이다. 그가 좀 더 자상하려고 노력하거나 아내와 함께 하는 시간을 늘린다고 해서 해결되는 수준의 문제가 아닌 듯했다. 작품 속에서도 이 부부 사이에 어떤 일이 있었는지 구체적으로 밝히지 않는데 나는 바로 여기에 답이 있다고 보았다. 요한이 그 어떤 행동을 하더라도 아내에겐 그 행동이 가진 의미가 왜곡되어 전달될 것 같았다. 요컨대 요한만이 아니라 그의 아내 아델레도 문제의 원인으로 작용했던 것이다. 별 특별한 사건 사고 없이 오해와 또 다른 오해가 쌓이고 쌓이다 보면 그것이 하나의 관점이 되어 상대방을 원래 알던 그 사람으로 볼 수 있는 기회가 영원히 사라지게 된다. 요한과 아델레는 바로 이 길 위에, 아니 더 이상 합칠 수 없을 만큼 갈라진 두 길 위에 서 있는 것처럼 보였다. 두 사람에게 남은 건 이별, 즉 이혼 밖에 없었던 것 같다. 이것은 초독 땐 보이지 않았지만 재독하고 나서야 보였던 부분이다. 그렇다면 왜 둘은 진작 이혼을 하지 않았던가. 왜 각자의 인생을 살아가는 선택을 하지 않고 이름만 부부인 삶을 살아가고 있었던가. 이 질문 역시 오래된 부부 관계에서 종종 볼 수 있듯이 명확한 답을 가지지 않는다. 서로에게 적당한 존중을 유지하면서도 서로를 무시하는, 모순된 삶에 그들은 수년간 이미 친숙해 보였다. 그것이 물 흐르듯 당연하게 느껴질 정도로 말이다. 다만, 요한의 오랜 친구 오토의 방문으로 인해 그 잘못 끼워 맞춘 옷이 실체를 드러냈던 것이다. 이 작품에서 오토의 방문이 가진 중요한 의미가 되겠다. 말하자면 객관성의 재발견, 혹은 비뚤어진 상태를 비뚤어진 상태로 인정하고 그로부터 벗어나 제2의 인생을 시작하는 발화점이 되었던 것이다. 제1의 인생이 실패했다더라도 제2의 인생은 새롭게 시작할 수 있다. 거머리처럼 붙어있던 미련과 자책 (아들 피에르는 가장 큰 상징이리라)으로부터 해방받아 용기를 내어 새 삶을 시작하기로 결단한 요한 페라구트를 내가 이젠 응원하게 된 이유다. 작품 속에서 가장 객관적이고 냉철한 제삼자로 등장하는 요한의 오랜 친구 오토 역시 요한에게 다시 부부 사이를 예전처럼 돌이켜보라고 권유하지 않았다는 점도 나는 의미심장한 부분이라 생각한다. 요한에겐 이미 더 이상 합칠 수 없는 아내와의 관계 속에서 마치 아무 일 없는 듯 연극하는 삶, 그 늪과 같은 삶에서 빠져나올 때였던 것이다. 가끔 우리에겐 오토의 방문이 필요하다는 생각을 하게 된다. 나도 모르게 뒤틀린 영점을 가지고 그것이 정상인 것처럼 합리화한 채 기울어진 삶을 살아가고 있진 않은지 점검해 봐야겠다. 요한에게 오토라는 친구가 있다는 게 참 다행이라는 생각이다. * 헤세 다시 읽기 1. 수레바퀴 밑에: https://rtmodel.tistory.com/1898 2. 게르트루트: https://rtmodel.tistory.com/1912 3. 로스할데: https://rtmodel.tistory.com/1924 * 헤세 처음 읽기 1. 수레바퀴 밑에: https://rtmodel.tistory.com/449 2. 싯다르타: https://rtmodel.tistory.com/453 3. 게르트루트: https://rtmodel.tistory.com/463 4. 페터 카멘친트: https://rtmodel.tistory.com/468 5. 황야의 늑대: https://rtmodel.tistory.com/488 6. 크눌프: https://rtmodel.tistory.com/499 7. 로스할데: https://rtmodel.tistory.com/529 8. 나르치스와 골드문트: https://rtmodel.tistory.com/579 9. 데미안: https://rtmodel.tistory.com/469 10. 유리알 유희: https://rtmodel.tistory.com/708 11. 요양객: https://rtmodel.tistory.com/826 12. 헤르만 헤세, 음악 위에 쓰다: https://rtmodel.tistory.com/1430 13. 헤세로 가는 길 (by 정여울): https://rtmodel.tistory.com/1552 #현대문학 #김영웅의책과일상 |
|
헤르만헤세 소설. 몰랐네 이런 작품이 있는줄. 요한 페라구트의 저택 로스할데가 배경. 친구 오토 부르크하르트가 방문했을 때 이야기로 시작. 아들 피에르, 멀리 있는 첫재 아들 알베르트. 하인 로베르트. 요한 페라구트같은 예술가는 결혼이라는 현실로 들어가지 말았어야... 헤세의 실패한 결혼에 대한 자전적 소설? 감수성이 예민하고 외롭고 낭만적이니 페라구트. 착실하지만 유머감각이 부족하며 자기중심적인 아델레 라는데 아델레가 어디가 자기중심적이지? 예술가는 삶 전체에서 자기만의 세계 구축해야 한단다. 타성화된 현실적 삶의 세계에서 탈피해야. 빛난다? 인생의 관찰과 창조의 열정이 현실적 삶과는 진짜 병존할 수 없는가? 헤세 본인이 결혼을 세번이나 했구나.TT 제1장. 아름답고 흥미롭기 그지 없는 일들은 알 수도 없고 설명할 수도 없다는 사실을 오래전에 경험으로 알고 있는 피에르. 막내 아들 피에르에 대한 애정. 제2장. 시골 생활. 오랜 친구와 나누는 추억 제 3장 요한을 동아시아로 초대하고 싶은 오토의 사진, 페터 어머니의 꽃다발. 삶과의 화해. 제4장 돌아온 첫째 아들 알베르트. 아버지와 불편한 관계. 함께하는 저녁식사 장면으로 관계들 묘사.된다. 제5장. 부인과 처음부터 맞지 않았다고...그럼 하지 말지. 서로 다른 종류의 사람이 있지. 자신을 있는 그대로 드러낼 수 없는 관계.이해받지 못하고 예의만 차리는...하지만 헤어지지는 않는. 피에르 때문에 이혼불가. 예술가라 그런가 여튼. 불행한 결혼생활 토로. 제6장. 피에르를 포기하고 자신과 떠나자는 오토의 제안. 제7장 서로 다른 사람 그래서 불행한 결혼 생활 근데 어쩌면 상대에게 맞추려는 노력들 없이 온전하게 스스로만 존재하려고 해서 그런 것이 아닐까? 제8장 예술가 페라구트 삶에는 아마추어. 예술과 근면. 상처입은 인간성. 페라구트가 그리고 있는 남편, 아내, 아이의 그림 제9장 페라구트의 가정에서의 외로움 저만 생각하니까 그렇지. 상대에게 맞추려는 생각은 없어. 그게 스스로를 잃는다고 생각하니까 이런 유형은 결혼을 하지 말아야지 제10장 피에르와 알베르트 아델레 부인의 단순한 사고방식. 알베르트- 사물을 편견없이 과학적으로 관찰하는 것보다 도덕적이고 과학적으로 관찰하는데 더 재능이 많다. 컨디션이 안좋고 슬픈 피에르. 애들은 세상의 중심이 자신이어야하지. 아프기 시작한 피에르 제11장 아이가 아픈동안 애써 마음의 평온을 찾고 그림을 완성한 페라구트. 피에르가 많이 아프구나. 나쁜 꿈 제12장 페라구트가 아델레 부인에게 주는 자유가 늦었어. 나은줄 알았는데 피에르 많이 아플듯. 제13장. 급하게 의사데려 왔는데 위장병으로 진단ㅆㅆ 페라구트의 산책길 생각을 보면 ... 이이는 마냥 자유로운 영혼 그치만 남들 다 있는 멀쩡한 가정이 있었으면 좋겠고 거기에 자신의 영혼을 나누는 건 침해받는거 같아 싫은...그러면서 또 고독은 싫어. 알베르트와의 관계를 보면 왜 그렇게 되었는지에 자기반성은 없다. 어찌보면 전형적인 안가정적이고 본인의 능력만 있는 아버지. 자아실현이 가정과 양립할 수 없는 종류의 인간. 와...애를 부인한테 맡기고 여행 가면서 부인에게 자기가 자신에게 요구하는 만큼의 자유를 부인에게도 준단다. 말이니 방구니... 집을 팔든지 말든지 알아서 하라고 하고 아님 피에르를 양보하든지? 모든 끈을 끊고 홀가분하단다. 쯧...내가 아델레 부인이믄 땡큐할거 같은데... 아, 로베르트도 결혼 피하고 싶단다. 약혼녀는 있는데...이것들이...그럼 하지마. 여자가 자신을 편안하게 놔두지 않는단다. 그럼 약혼도 하지 말지. 제 14장 아이는 차도 없이 아프고 아델레 부인은 긴장. 페라구트는 여행에 대한 기대와 새그림 때문에 즐거워! 자신을 위해서보다 자식을 위해 사는 운명을 선택한 아델레 부인. 가정이란 이렇게 누군가의 포기로 굴러가는 것인가? 함께 으쌰으쌰는 힘든가 제15장 의사한테 온 연락 그 와중에 어떤 고통도 감수할 각오가 되어있는 자신의 자유 생각하는 아버지라... 피에르는 뇌막염. 죽게될 것이라고 식구 중 페라궅만 알고 있.... 제 16장. 심각한 피에르의 증상 혼자만 병명을 알고 있는 페라구트. 아이는 죽어가고 남편은 떠날 것이라는 걸 알고 있는 아델레 부인 아이가 회복되면 남편에게 데리고 가라고 아직 희망을. 아이를 지키고만 있는 이제 헤어짐만 남은 부부 제 17장. 잘못한 것들에 대한 후회 잠깐의 호전 뒤의 마지막. 페이르가 죽고 마지막으로 피에르를 그림. 제18장 피에르의 장례식 후. 가족의 해체. 페라구트의 마음은 완전히 혼자. 온가족이 롯할데를 떠남 페라구트에게 예술이 남음. 새로운 삶. 열심히 살아가리라는 다짐 해설. 현실의 껍질을 깨고 나가려는 예술가의 고독과 투쟁. |