교육학용어사전에 의하면 인문학이란 인간의 사상 및 문화를 대상으로 하는 학문영역을 의미한다.

지금도 그렇지만 한때 인문고전 열풍이 분 시기가 있었으며, 나 역시 이 때 인문고전을 쉽게 해석하여 책을 쓴 것으로 유명한 저자의 강의와 연수를 찾아 들었다. 들을때에는 고개를 끄덕이며 감탄했지만 이후 인문고전을 읽으면서는 그 감동과 느낌이 살지 않았던 기억이 있어 다시 인문고전을 멀리 한 경험이 있다.

솔직하게 고백하자면 나에게 인문고전은 학창시절 선생님이 읽으라고 나누어 주셨던 권장도서 목록에 있는 책에 불과했다. 이 책에서도 언급되는 알베트 카뮈의 이방인, 플라톤의 국가론, 박지원의 열하일기, 최인훈의 광장 등은 모두 학창 시절 읽었지만 도대체 작가가 무엇을 이야기하고자 하는지 제대로 이해하기 어려워 선생님이 해석해 준 대로 그 의미를 찾으려 했던 책들로 기억한다. 인문고전에서 재미를 느끼지 못해서였는지는 모르겠지만 책읽기를 꽤 좋아했음에도 불구하고 권장도서를 더 이상 읽지 않아도 되는 시기에 이르러서는 거들떠 보지도 않았던 책이 인문고전이었다.

더 이상 나의 인생에서 인문고전을 가까이 할 일이 없을 줄 알았는데  '인문학'이란 용어를 달고 사는 분을 만나게 되었다. 처음에는 그러려니 했는데 계속 듣다보니 인문학이 무엇인지 제대로 알고 싶다는 생각이 들기 시작했다. 철없던 학창시절과 달리 어느 정도 나이가 든 지금 읽으면 책의 의미가 다르게 다가오지 않을까 싶은 생각도 들었다. 그래서 다시 인문고전을 읽기 시작하고 있는 중에 '교사의 독서'를 만났다.

책을 몇장 넘기지도 않았음에도 불구하고 충격을 받았는데 첫번째 이유는 저자의 방대한 독서량이었고, 두번째 이유는 삶에서 생기는 의문과 책의 내용을 연계하여 생각할 줄 아는 저자의 사고력때문이었다. 이 책을 읽으며 생각이란 무엇인가? 책은 어떻게 읽어야 하는가? 삶에서 발생하는 의문은 어떤 방향으로 해결해 나가야 하는가? 등 다양한 생각들이 머릿속에서 나타났다 사라지기를 반복했다.

책 소개글을 읽긴 했지만 교사들이 겪고 있는 다섯 가지 고통의 본질을 인문도서를 통해 설명하는 저자의 통찰력이란..... 이것은 직접 책을 읽은 자만이 느낄 수 있을 것 같다. 사실 이 글의 챕터를 이루고 있는 제목들은 교사들이라면 누구나 한번쯤 생각해 보았을만한 물음이다. 아무리 고민해도 의문이 풀리지 않는 물음들. 나는 '교사의 독서'를 통해 문제의 본질을 이해할 수 있게 되었고 극복해 나갈 수 있는 방향성에 대한 조언을 받았다. 한동안 나는 이 글에 나오는 인문고전을 찾아 읽느라 바쁜 시간을 보낼 것 같다.

책을 덮고 나니 Humanist란 출판사 이름과 인문학을 바탕으로 한 이 책의 내용이 정말 잘 어울린다는 생각이 든다. 이번에도 좋은 출판사와 좋은 책을 알게 되어 기쁘다.

광복절 아침, 오래간만에 참 좋은 책을 만나 꼼꼼히 읽고 기록으로 남긴다. 저자는 초등학교 교사다. 내공이 장난이 아니다. 심오한 책도 거침없이 읽고 학교 현장에 맞게 해석할 뿐만 아니라 하는 일에 대한 철학이 분명한 분이시다. 시대의 조류에 휩쓸려 이것저것 손대는 교사가 아니라 가르침에 대한 소신이 분명하며 교육을 바라보는 깊이 또한 범접할 수 없을 만큼 확고하다. 찾아보면 학교 현장에 저자와 같은 훌륭하신 선생님들이 많다. 후배 선생님들이 본받고 모델 삼을 만한 분이시다. 특히 교감인 나에게도 도전과 영감을 준다. 

책 제목에서 풍기는 것처럼 저자는 내면을 단단하게 만들어가기 위해 독서하는 삶을 멈추지 않는다. 책에서 소개한 주옥같은 책들은 학교 현장의 선생님들이 한 번쯤은 깊게 읽어볼 만한 책이다. 아니, 꼭 읽어야 할 책일 것 같다. 나도 메모해 둘 참이다. 도서관에서 대출할 책 목록으로 저자가 인용한 책들을 우선순위로 세울 예정이다. 

저자의 독서는 현실과 이상이 괴리되지 않았다. 현장을 떠난 지식이 아니다. 현실을 직시하고 더 나은 교육적 삶을 위한 실천 동력이다. 독서를 통해 자신을 돌아본다. 흔들리기 쉬운 목표와 방향을 재정립한다. 이유 없이 바쁘게 사는 삶을 거부하고 느리지만 분명한 목표를 향해 우직하게 걸어간다. 독서가 그를 그렇게 인도하는 듯하다. 짧은 영상에 길들여진 습관은 긴 호흡으로 생각해야 하는 독서가 주는 심오한 깊이와 동떨어질 수밖에 없다. 저자는 독립운동가처럼 좁은 길, 쉽지 않은 길, 독서 외길을 걸어가고 있다. 

아래는 이 책을 읽으면서 꼭 기억해 두고 싶은 문장을 책갈피 해 둔 부분이며 나에게 적용해 보고 싶은 내용이다. 

교감은 어떤 사람이 되어야 하는가? 선생님들이 바라는 교감의 모습은?

전문가는 자신의 자리가 아니라 자신이 하는 행위로 전문성을 인정받는 사람이다. 전문직은 관리자의 임기를 마치면 다시 처음 위치로 돌아온다.(115쪽) 교감, 교장의 진정한 자격은 무엇인가? 자격에 대한 철학적 숙고가 필요하다. 자격은 그 사람이 어떤 자리에 올라서 탁월성을 발휘할 수 있는지에 대한 판단을 말한다. (118쪽) 학교에 필요한 어른은 실력이 뛰어난 사람보다 인품이 훌륭한 사람이어야 한다. 학교 관리자를 고르는 기준은 '얼마나 좋은 인품을 지닌 사람이냐'가 되어야 한다.(119쪽) 유연함을 상실하면 필연적으로 몰락하게 된다. (121쪽) 승진은 교사의 삶을 떠나는 것이 아니라 교사로 돌아오는 과정으로 재개념화되어야 한다.(145쪽) 교감(장)의 취향보다는 방향을 지도할 수 있어야 한다.(65쪽) 교감은 자신만의 탁월성을 실천해야 한다.(66쪽) 

교감, 교사를 대하는 태도에 대해

교사가 수업에서 자신만의 의미를 생성하도록 해야 한다.(30쪽) 안정성보다는 창의성을 신속함보다는 완벽함을 추구하도록 해야 한다.(33쪽) 열정적인 교사일수록 여러 문제가 발생하는 것은 당연하다.(34쪽) 교사는 수업에서 소외돼서는 안 된다. 업무보다 수업이 우선이다.(36쪽) 동료와 대화할 수 있도록 메신저에 갇혀 지내지 않도록 해야 한다.(40쪽) 교사의 삶이 기록되고 공유할 수 있는 공식적인 공간이 구축되어야 한다.(78쪽) 

갈등을 만나는 현장의 교사들에게

경험의 차이가 생각을 만들고, 생각의 차이가 글의 질을 만든다. (154쪽) 교사는 자기 내면의 목소리와 자기 손의 감각을 믿어야 한다.(162쪽) 아이들은 다양한 생각 사이에서 갈등할 기회를 얻을 수 있고, 갈등을 통해 어른으로 성장할 수 있다.(189쪽) 우리 사회에서 정상적 아이를 기를 수 있는 공간은 어디에도 없다.(31쪽) 균열의 진원으로 가장 좋은 것이 책이다.(190쪽)

교사도 길을 잃는다. 그것도 자주. 

학생들과 관계, 학교 제도의 불합리성, 수업의 방법 등...

정철희 선생님의 '교사의 독서'에서 이런 구절이 있다. 

그런데, 바쁜 생활과 반복되는 하루에 치여 살다보면 내가 길을 잃은 것인지도 인식을 못할 때가 있다. 과연 이순간에 어떻게 길을 잃었는지 인식할 수 있을까? 이런 의문을 가지면서 책을 더 읽어보았다.

'교사의 독서'에는 교사의 고통 5가지를 챕터별로 문제와 해결방안을 제시해주고 있다.

위의 문제들은 비단 교사의 문제만이 아닐 것이다. 일반 직장에 다니는 사람들 또는 학생들도 충분히 공감될 만한 부분이 있다.  

 각 챕터별로는 2권의 책을 인용해서 내용을 풀어가고 있다. 예를 들면 2장 승진에 도전할지 고민될 때 챕터에서는 '소유나 존재냐', '두 개의 별 두개의 지도' 두 책의 내용을 부분 인용하면서 설명한다. 특히 인용을 활용하는 부분은 단순히 문장을 가져오는 것이 아니라, 문단을 통채로 가져와 저자의 의도와 접목시켜 설명한다. 한 챕터를 다 읽으면 총 3권의 책을 읽은 것 같은 느낌이 든다. 더불어 소개된 책도 더 자세히 읽고 싶은 생각이 든다. 한권의 책으로 총 5챕터이니 총 11권 읽은 듯한 효과를 볼 수 있다. 

책의 내용 중에서 가장 기억에 남는 내용은 소유적 가치에서 존재적 가치로 무게의 추를 옮겨야 한다는 것이다. 단순하게 이 글만 읽으면 너무 당연해사 크게 와닿을 거리가 없어 보인다. 하지만 저자는 교사의 개인역량으로 가치관을 바꾸는 일이 쉽지 않음을 인정하고, 이 원인을 다방면으로 분석하고 해결책을 찾아서 제시한다. 

이와 비슷한 내용의 책이 있다. 김정운 교수의 '남자의 물건'이다. 유명인들의 물건과 얽힌 이야기를 인터뷰 형식으로 소개한 책이다. 물건들이 가진 존재적 가치를 부각시켜 삶에서 중요한 것이 무엇인지 깨닫게 해주는 책이였다. 

'곰돌이 푸, 서두르지 않아도 괜찮아.'에서 나오는 문장이다. 단순한 소유적 가치만 있는 것에 치중하는 사람과 존재적 가치를 찾고 의미를 부여하는 사람은 삶의 질이 달라질 것이다. 

저자는 길을 잃어야 길을 찾을 수 있다고 했다. 길을 찾는 방법으로는 책을 읽으면서 길을 찾으면 된다고 했다. 그렇다면 길을 잃었는지는 어떻게 알 수 있을까? 이것도 책을 읽다보면 알 수 있다. 내가 무엇을 소중히 여기는지 어떤 생각을 많이 하는지를 책을 통해서 비춰보면 나의 좌표를 찾을 수 있을 것이다.

교육이 바로 서려면 교사가 바로 서야 한다. 그러나 현장과 동떨어진 교원정책, 수업 준비할 시간마저 빼앗는 행정 업무, 승진 준비를 위해 요구되는 점수와 스펙들, 성장보다는 경쟁을 우선하는 교육 시스템 같은 교육 현실 때문에 교사는 매너리즘에 빠지기도 하고, 자존감이 낮아지기도 한다.

교사들은 암담한 현실 속에서 스스로 치유해야 하며, 교사로서의 정체성을 되찾을 수 있어야 한다. 그래야 현실의 고통과 당당히 마주할 수 있다. 교사에게 이러한 위로를 제공하는 가장 좋은 수단이 ‘독서’이다.

이 책은 교사들이 겪고 있는 5가지 고통(학교 가기 싫을 때, 승진에 도전할지 고민될 때, 어른으로 산다는 것이 힘들 때, 자존감이 바닥일 때, 매너리즘에 빠졌을 때)의 본질을 밝히고, 그것을 극복할 수 있는 단서가 숨어 있는 책 10권을 소개한다. 책 속에 담겨 있는 핵심 개념과 문장을 드러내어 교사들이 자신의 고통에 한 걸음 다가갈 수 있도록 했다.

책을 읽으며 저자의 독서 깊이와 내공에 놀랐다. 같은 교사이면서 나는 왜 이렇게 고민하고 사색하지 못하고 있는가 자책하기 보다는 나도 책을 읽고 기록하며 생각을 정리하는 시간을 가져야겠다는 다짐을 하게 되었다. 바쁨과 순응 사이, 길을 찾는 교사들에게 일독을 권한다.

 바쁨과 순응 사이, 길을 찾는 교사들에게

라는 부제를 가지고 교사의 독서는 시작된다.

작가는 14년 차의 초등학교 교사다. 자신에게 힘이 되었던 '독서'를 통해서 성장을 하였고, 삶의 고민을 털어놓는 사람에게 어설픈 충고를 건내기보다는 좋은 책을 추천하는 편이고, 이후에 만났을 때 절대고 르 책에 대해 묻지 않는다고 한다. 제목이 가지는 힘이랄까? 도대체 교사의 독서에는 어떤 것일 있을지 궁금함에 책장을 계속 넘기게 되었다.

 평소에 생각했지만 개인적인 문제이고, 하루에도 희비가 오락가락하는 모습에 교사답지 못하다는 자괴감이 밀려온 적도 많았다. 그런데 이 책을 읽으면서 내가 느꼈던 감정과 생각이 나 혼자만의 것이 아니라는 것을 알게 되었다. 마음을 파고든 문장이 많았는데 그 중에서도 만남이 사라진 교살과 바쁨에 굴복한 학교는, 교사의 경혐을 삶에서 기억하고 싶은 이야기가 아닌 지우고 싶은 '견딤'으로 만든다. 라는 것이었다. 우와, 내 마음에 꼭꼭 담아두었다가 한숨처럼 터져나오던 그 말이 바로 그것이었다.

이 책을 읽어나가면서, 좋은 책을 만나고 그것을 통해 성찰을 하는 모습을 작가의 글로 다시 만나게 되어서 잘 곱씹은 것을 받아들이는 느낌이 들었다. 그리고 작가가 읽었던 책들을 읽어보고 싶다는 생각이 들었다. 이렇게 교사라는 직업에 치밀하게 고민하면서 현실을 바라보게 하고, 나아가야 하는 방향을 보여주는 책을 만난 적이 있던가? 현실을 마주하기 뿐만 아니라 그것을 통해 교사라는 직업으로 살아가게 하는 힘이 되는 책이었다.

교사의 독서

교사의 독서라는 책 제목을 처음 봤을 때 든 생각은 학생들을 지도하기 위해 어떻게 독서를 해야 하는지 독서 방법론에 대한 책을 상상했었다. 그러나 서문을 읽고 책을 읽어가면서 느낀 것은 교사를 위해 지적 피난처로 독서를 제안하고 있으며 저자가 추천하는 10개의 책을 통해 교사가 당면한 현실적인 문제를 바라보고 어떻게 하면 당당하게 그 문제를 해결할 수 있는가에 대한 대안으로 독서를 제시하고 있었다. 책만이 줄 수 있는 위로, 그 위로를 저자는 때로는 담담하게 때로는 거친 숨결로 토해내고 있다. 단순히 저자가 이야기 하는 10개의 책을 긍정적인 해답으로 제시하지 않고 수긍하는 부분뿐만 아니라 그 책들의 아쉬운 점과 한계까지 이야기하고 있어서 흥미로웠다.

그럼 저자가 말하는 교사의 삶에서 놓을 수 없는 다섯 가지 고민 키워드를 알아보자. 학교 가기 싫을 때, 승진에 도전할지 고민될 때, 어른으로 산다는 것이 힘들 때, 자존감이 바닥일 때, 매너리즘에 빠졌을 때.

각 상황에 따른 지적 피난처로 각각 2개씩의 책을 선정해서 그 해결책을 함께 모색하고 있다. 그 중에서 나는 제일 첫 장에서 말하고 있는 학교 가기 싫을 때에 관해 조금 더 깊게 이야기 해 보고자 한다. 저자는 만남은 두 가지가 있다고 이야기 한다. 나와 그것의 만남, 나와 너의 만남. 학교에서의 만남이 나와 너의 만남이 아니라 나와 그것의 만남으로 변질되면서 학교는 학생에게 또 교사에게 가기 싫은 장소가 되었으면 첫 만남의 설렘은 버팀으로 바뀌어 간다고 이야기 한다. 왜? 학교는 더 이상 나와 너의 만남이 아니라 나와 그것의 만남으로 변해버린 걸까? 교사의 책임일까? 학생의 책임일까? 학교의 책임일까? 저자는 학벌주의, 부끄러움의 부재, 삶의 서사를 빼앗긴 교사, 진정한 배움을 잃은 학생, 교사의 바쁨과 순응, 기계적 알고리즘으로의 변화 등을 꼽고 있다. 사실 나는 이러한 것들을 생각할 여유가 없었다. 아니 정확히 말하면 나의 삶에 질문을 던지지 못했다고 할 수 있다. 질문을 던져야 한다는 생각을 하지 못하고 그냥 내 삶을 시간이라는 관성에 맡긴 채 그렇게 살아왔는지도 모를 일이다. 정철희 선생님이 쓴 ‘교사의 독서’는 나의 마음에 파문을 일으킨 하나의 도끼라는 생각이 든다. ‘책은 얼어붙은 감수성을 깨는 도끼가 되어야 한다.’고 말한 카프카의 말에 꼭 맞는 교사의 정체성을 생각하게 하는 책이라고 감히 말하고 싶다. 나의 무감각해진 교사라는 정체성을 깨어 나를 돌아보게 해 준 ‘교사의 독서’라는 책에 감사를 전한다.

그리고 저자가 마지막 페이지에 적은 글로 나의 감상평을 마무리 하고자 한다. 교사는 결국 절벽 끝에 설 수 있는 용기를 가져야 한다. 절벽은 안정과 불안의 경계라는 점에서, 교사가 머무를 수 있는 새로운 길이 될 수 있다. 용기 있는 교가 곁에는 언제나 아이들이 있을 것이다. 아이들만큼은 교사를 떠나지 않을 것이며, 교사는 아이들의 귀한 성장을 오롯이 자신의 눈에 담을 수 있을 것이다. 교사의 일보다 더 귀하고, 존엄하고, 품격 있는 일은 아무것도 없으리라.

나와 이 책의 만남은 ‘나와 너의 만남’이었다.