귀신은 만들어지지 않는다, 발견될 뿐

귀신에 관심이 많다. 드라큘라, 강시, 처녀귀신이라 불리는 이런 초월적 존재는 보통 특정 사회의 역사, 문화를 반영하기 때문이다. 드라큘라는 중세 유럽에서 벌어졌던 치열한 정복전쟁으로부터 등장했고, 처녀귀신은 가부장제 아래 비체(크리스테바 용어를 빌리자면)로써 살아갈 수밖에 없었던 여성을 그린다. 강시는? 모르겠다.

어쩄거나.

초강대국 미국의 소프트 파워를 등에 업고 전세계적으로 유명해진 좀비도 마찬가지다. 좀비도 어느 순간 갑자기 천재적인 예술가에 불어닥친 영감 위에서 나타난 존재가 아니라, 계보가 있다. 『나는 좀비를 만났다』는 그 계보로 추정되는 무언가를 추적한 책이다.

최근 개봉한 「월드워Z」를 거슬러 올라가면 「레지던트 이블」을 만난다. 주지하다시피 이 영화는 일본의 캡콤이 만든 「바이오 하자드」라는 게임이 원작이다. 예상외로 게임이 흥행하면서 외국으로 수출하기에 이르지만, 미국에는 동명 록밴드가 상표 등록을 한지라 '레지던트 이블'이리는 제목으로 출시된다. 이 게임은 좀비 영화의 시초로 일컬어지는 「살아있는 시체들의 밤」(1968년작)의 감성을 녹였다고 알려졌다. 좀 더 자세한 내용은 엔하위키를 참고 바람.

엔하위키에서는 「살아있는 시체들의 밤」이 당시의 냉전, 흑백 갈등 등을 은유적으로 담았다고 나오지만, 영화를 안 본 드미트리는 넘어가기로 하고.

좀비, 영화 속 가공물이 아닌 실재하는 존재

영화로 좀비가 대중화되기는 했지만, 좀비의 원형이라 할 만한 무언가가 존재하고, 그 존재를 추적하는 내용이 『나는 좀비를 만났다』이다. 책 제목처럼 저자인 웨이드 데이비스는 좀비를 실제로 만난다. 그와 이야기도 나눴다. 이쯤 되면, 이 책은 B급 논픽션인가, 하는 의심이 들 만하지만. 아니다. 책 표지 아래에 나온 'TED 과학자의 800일 추적기'라는 문구처럼, 저자는 한국에도 알려질 만큼 저명한 과학자이자 인류학자다. 한국에는 어떻게 알려졌느냐고? MBC '신기한 TV 서프라이즈'가 다뤘단다.

물론 저자가 만난 좀비는 영화에서 등장하는 좀비와는 다소 다르다. 「월드워Z」나, 「레지던트이블」에서 등장하는 좀비는 피에 굶주렸다는 점에서 다소 흡혈귀와 닮았다. 외모는 드라큘라보다 훨씬 끔찍하게 생겼다. 신체 일부가 없거나, 뭉개졌다. 마지막으로 가장 중요한 점이 남았는데, 이미 한 번 죽은 존재라는 사실이다. 

이 책이 주목하는 좀비의 속성이 바로 '죽었으나 죽지 않은' 존재다. 원시 사회에 관심이 많던 저자는 아이티에서 사망 선고를 받은 뒤, 관에서 걸어나와 정상적으로 살고 있는 사람(나르시스)이 있다는 소식을 접한다. 지도교수와 저자는 바로 흥미를 느꼈다. 지적 호기심도 생겼으나, 돈이 될 것이라는 직감이 우선했다. 이들이 세운 가설은 이랬다. 사람을 일시적으로 죽음 상태와 비슷하게 만들 수 있는 약(초)이 아이티에 존재할 것이라고. 그 약(초)을 얻을 수 있다면, 상품화로 막대한 돈을 얻으리라고. 용도는 주로 마취제. 

그렇게 저자는 아이티로 건너간다. 인류학자답게 웨이드 데이비스는 시행착오는 다소 겪엇지만 성공적으로 아이티 사회에 접근한다. BBC에 좀비 독약을 공개한 부두교의 호웅간 마르셀 피에르, 부두교 권위자인 막스 보부아르의 딸인 레이첼 보부아르의 도움으로 한 걸음씩 좀비 독약의 실체에 다가간다. 좀비 독약 및 해독제도 얻고 성분도 알아낸다. 이 좀비 독약은 아이티의 비밀조직인 비장고와 밀접하다는 사실을 깨닫고, 비장고의 집회에 참석하기까지 한다. 그럼에도 부두교 사제인 호응간은 좀비 독약은 아이티를 벗어난 곳에서는 효과가 없다는 아리쏭한 말을 하는데...

아이티 역사의 비극이 좀비를 만들다

좀비 독약을 먹고 죽은 뒤 살아났다는 나르시스라는 인물에 저자가 처음에 느낀 감정은 연민이었고, 그를 좀비로 만들어버린 아이티라는 사회를 향한 불신이었다. 시간이 흐르면서 저자의 태도는 바뀐다. 나르시스는 공동체로부터 배척받을 만한 죄를 저질렀고, 그 댓가로 좀비가 되었다는 사실을 깨달으면서 아이티 역사를 되새겨 본다. 상당히 많은 분량을 아이티의 역사를 서술하는 데 할애한 이유가 이 때문이다.

호응간의 말처럼, 좀비 독약은 아이티를 벗어난 곳에서는 존재할 수 없었다. 비록 좀비 독약의 성분을 정확히 알더라도, 아이티를 벗어난 곳에서는 부두교, 호응간(부두교 사제), 비장고(부두교 비밀 조직)가 존재하지 않기 때문이다. 좀비 독약을 미국의 총기 사용과도 비유할 수 있을 테다. 미국에서 총기사고가 빈번한 이유는, 총기 사용을 합법으로 인정하기 때문이다. 마찬가지로, 좀비 독약을 아이티 외의 딴 사회에서도 똑같이 만들 수 있더라도 좀비 독약을 사용할 수 있게 하는 정치적, 종교적 제도가 없이는 쓸 수 없다. 

이 책을 읽고 쓴 리뷰 중 몇 편은 『나는 좀비를 만났다』가 좀비 독약의 존재가 아이티 사회의 후진성을 나타낸다고 지적하며, 하루 빨리 아이티의 주술이 모더니티로 대체되어야 한다고 가리킨다. 잘못 읽었다. 어쩌면 안 읽고 쓴지도 모르겟다. 서평단으로 제공한 책은 보통 그러한 수준 이하 리뷰를 받는 경우가 많으니. 

물론 저자의 서술 중 일부는 아이티 사회의 후진성을 부각하기도 하지만, 그럴 의도였다면 왜 그렇게 많은 분량을 아이티 역사를 서술하는 데 할애했겠나. 웨이드 데이비스는 아이티 역사를 서구 제국주의의 폭력에 맞서 아프리카 노예가 자유를 쟁취하는 과정으로 그린다. 치열한 투쟁을 거쳐 아이티는 그 어떤 식민지보다 일찍 독립을 쟁취했다. 투쟁 과정에서 부두교는 지칠 대로 지친 흑인 노예에 정신적인 위안을 제공했다. 아울러 백인 제국에 맞서기 위해 흑인 노예는 비밀리에 더욱 똘똘 뭉쳐야 했다.

이렇게 형성된 촌락은 지금까지 이어져, 행정 조직과 일치하기도 하고 별개이기도 하다. 독립한 흑인 공화국의 미래는 고립이었다. 고립 상황에서 부두교는 나름의 사회 운용 방식으로 훌륭히 아이티를 일궈 나갔다. 좀비가 된(?) 나르시스는 사회 운용 원칙을 어겼기 때문에 좀비 독약을 처방받는다. 7가지 위반 항목은 다음과 같다.

1. 가족과 부양식솔의 생활비 이상으로 과도하게 돈을 벌려는 욕심

2. 동료에 대한 존경심 부족

3. 비장고 조직에 대한 중상모략

4. 다른 남자의 여인을 탐함

5. 타인의 행복을 비방하거나 침범하는 부정확한 소문 유포

6. 타인의 가족원에 대한 상해

7. 토지와 관련된 문제 - 부당하게 토지 경작을 방해하는 모든 행위 (375쪽)

나르시스는 특히 7번을 위반했고, 공동체로부터 추방당한다. 위 7가지 항목이 어떻게 아이티의 후진성을 증명한다는 말인가. 오히려 개인 간 경쟁을 부추겨 수많은 부작용을 만들어내는 자본주의에 경종을 울릴 만한 원칙으로 가득하다.

그럼에도 남는 의문점

책을 처음부터 끝까지 읽는 내내, 하필 왜 좀비 독약일까, 하는 의문은 끊이지 않았다. 공동체로부터 추방하면 끝날 일 아닌가, 굳이 죽일 필요가 있는가. 죽인 사람을 다시 살리는 이유는 무엇인가. 저자는 이에 답하지 않는다. 굳이 추측할 수 있다면, 지금 같이 파편화된 사회가 아니라 공동체 밖에서는 살 수 없는 사회에서 살아 있는 존재가 공동체로부터 유령 취급당하는 게 훨씬 더 큰 처벌일 수 있다는 점. 처음에는 좀비 독약만 있다, 이후에 어떠한 이유에서 해독제를 발견하여 좀비 노예를 부릴 수 있었다는 점. 이 정도로 유추할 수는 있겠다.

어쨌거나, 좀비의 실체에 다가가며 아이티의 역사와 문화, 부두교의 의식 등을 생생하게 담은 이 책은 논픽션이라면 이 정도는 해야지, 정도의 느낌을 준다. 재미도 있고, 감동도 있으며, 지식까지 얻을 수 있다니, 아무리 극찬해도 모자란 책.  

젊은 민속식물학자 데이비스는 좀비를 만드는 독을 찾아달라는 어느 약리학자 그룹의 의뢰를 받고 아이티로 향한다. 그들은 좀비에 대해서 '일시적으로 가사 상태에 놓여있다가 다시 깨어난 사람'이라 판단하고, 그 과정에 사용되고 있을 약초의 성분을 조사하면 새로운 마취약을 만들어낼 단서를 발견할 수 있을것으로 기대하고 있었다. 데이비스는 부두교의 비밀 조직에 접근해서 목적대로 좀비를 만드는 독을 입수하고 그 성분을 알아내지만, 그의 개인적인 탐구는 여기에서 끝나지 않는다.

아이티의 역사을 알아가면서 데이비스는 그 특별한 역사 속에서 자생 발전해온 부두교와 비밀조직이 현재의 아이티 사회에 깊숙히 관련되어 있으며, 부두교의 세계관, 인간관을 모르고서는 좀비의 존재를 이해할 수 없다는 것을 알게된다. 아이티 사회속에서 좀비는 단순히 일부집단의 오컬트 문화로 존재하는 것이 아니라, 주민의 호소 - 조사 - 재판 - 처벌이라는 일련의 행정 과정에서의 핵심으로 작용하고 있기 때문이다. 실상 아이티의 기반은 이 부두교의 비밀조직에 있는 것이다.

이 책을 읽으면서 우선 우리와 동시대에 존재하는 한 국가의 사회 형태가 특정 인류학자가 잠입하기 전까지는 전혀 알려지지 않았다는 사실에 놀라게 된다. (원저가 출판된 해는 1985년) 더욱이 아프리카에서 끌려온 노예들에 의해 태어난 일종의 토속신앙인 부두교가 불과 수백년 사이에 한 국가의 기반이 되는 힘으로 작용하게 된것도 또한 놀랍다. 좀비는 이 나라에서 부두교가 기능하고 있는 증거다.

서양의학과 부두교의 시각은 확실히 대조적이다. 서양 의학의 관점에서 보면 좀비는 가사 상태에 빠진 후 대뇌에 손상을 입은 채로 깨어난 인간으로 규정될수 있을지 모른다. 그러나 아이티 사람들의 관점에서는 인간을 구성하는 다섯가지의 영적 요소와 관련된 것이며, 이것이 바로 좀비의 제작법과 깊이 연관되어 있다. 아이티 사람들이 무서워하는것은 좀비에게 위협받는것이 아니라 좀비가 되는 것이라고 한다. 이는 좀비는 완전한 영혼이 없는 육체, 이념을 가지지 않는 물질이라 믿기 때문이다. 부두교에서 좀비를 만들어내는 것은 본질상 주술적인 과정이다.

단기간 동안 신비스런 세계관을 발전시키고, 그 세계관에 의해 사회가 지탱, 유지되고, 결국 육체마저도 여기에 따라가게 만드는 인간의 '정신의 힘'이 흥미롭다. 단순히 젊은 민속학자의 모험담으로도 충분히 재미있다.

    웨스 크레이븐이 감독한 영화 《악령의 관(The Serpent And The Rainbow, 1988)》은 전혀 새로운 관점에서 좀비를 다루고 있습니다. 영화나 소설이 만들어낸 전형적인 좀비의 실체를 파헤치고 있는 것이지요. 우리가 익히 알고 있는 좀비의 진짜 조상이라고 할 수 있을까요. 영화에 의하면 좀비는 부두교에 그 뿌리를 두고 있습니다. 가사상태를 유발하는 독약과 부두교 주술의 힘으로 노예 상태가 된 사람이 좀비의 실체라는 주장을 하고 있는데요. 흥미로운 점은 이 영화가 실화를 바탕으로 하고 있다는 것입니다. 영화에서 좀비의 실체를 추적하는 데니스 알란의 실존 인물 웨이드 데이비스Wade Davis는 지금 소개하는 책의 저자입니다. 네, 이 책은 《악령의 관》의 원작입니다.

     백인들은 눈이 멀었어. 오로지 좀비만 본다고. 당신도 보다시피 좀비는 사방에 널려 있지. (본문 중에서)

    사실, 영화를 보지는 못했습니다. 제목 정도만 알고 있었죠. 제목이 참, B급 공포영화스럽네요. 본 적은 없지만, 아무래도 관객의 흥미를 우선하지 않았을까 그런 추측을 해볼 따름입니다. 굳이 이런 말을 덧붙이는 것은, 영화를 보고 실망한 분이 섣불리 책에 대한 편견을 갖는 일이 없기를 바라는 마음에서입니다. 이 책은 단순히 좀비를 다루는 책이 아니에요. 당신이 상상하는 좀비도 끝내 등장하지 않을 거고요. 감당할 수만 있다면, 당신은 또 다른 좀비를 이 책에서 만나게 될 거예요.

    당신은 또 다른 아이티를 보게 될 것이오. 이 나라에는 세 부류가 있소. 부자, 빈자, 자기 자신. 우리는 눈물을 흘리는 방법을 까맣게 잊었소. 우리의 비참한 과거는 기분 나쁜 꿈처럼, 연극의 거추장스러운 막간처럼 철저히 잊혔다오. (본문 중에서)

    책에 등장하는 좀비(들)은 흔히 영화에서 묘사되는 인육을 탐하는 부패한 고깃덩이와는 거리가 있습니다. 공식적으로 죽었다 살아난 이들은 어눌하지만 말도 하고 기억도 남아 있는데요. 그들의 일관된 주장은 자신들이 부두교 의식의 희생자라는 것입니다. 이른바 좀비 독약에 중독돼 가사상태에 빠져 있다 주술의 힘으로 깨어났다는 것인데요. 이들의 주장에 근거해 데이비스는 좀비의 독약을 찾아 아이티로 갑니다. 그들의 주장이 사실이라면 좀비 독약과 그 해독제는 마취의학에 큰 혁신을 가져올 것이기 때문이지요. 데이비스가 좀비 독약 연구를 시작할 당시인 1970년대만 해도 마취는 일종의 '실험'이고 '모험'이었으니까요. 좀비 독약으로 알려진 흰독말풀(다투라 스트라모니움Datura stamonium), 일명 '좀비의 오이'를 찾아 나선 아이티에서 데이비스는 독약보다 더 지독한 아이티의 참혹한 상처와 마주하게 됩니다.

    식민 농장 소유주들은 잔인한 제도를 만들었다. (...) 노예 학대가 얼마나 체계적이었는지, '집행자'라는 직업도 생겼고 법으로도 이들의 급료를 정해줄 정도였다. 이를 테면, 산 채로 화형시키는 대가로 이들이 챙긴 수수료는 프랑스 돈으로 60파운드였다. 목을 매달면 30파운드, 인두로 낙인을 찍거나 귀를 베어버리면 5파운드에 불과했다. (본문 중에서)

    아이티의 식민지 역사는 길고도 참혹했지요. 인간 이하의 취급을 받던 아이티 흑인노예들의 굴욕과 투쟁의 역사가 이 책에는 담겨 있습니다. 그 이야기가 매우 생생하고 구체적이어서 아이티인의 분노와 슬픔이 고스란히 전해지지요. 좀비 독약은 바로 그 분노와 슬픔의 역사에서 빚어졌다고 할 수 있는데요. 잔인한 학대를 못 이겨 탈주한 노예들의 공동체, 그 비밀조직의 막강한 권력 안에서 '좀비'는 일종의 형벌이었습니다. 조직의 규칙을 어긴 자에게 가해지는 형벌요. 그 규칙들은 인간으로서 최소한의 도리를 강조하고 있습니다. 차례대로 나열하면 다음과 같습니다. 가족과 부양식솔의 생활비 이상으로 과도하게 돈을 벌려는 욕심, 동료에 대한 존경심 부족, 비장고 조직(비밀조직)에 대한 중상모략, 다른 남자의 여인을 탐함, 타인의 행복을 비방하거나 침범하는 부정확한 소문 유포, 타인의 가족원에 대한 상해, 토지와 관련된 문제. 규칙을 어긴 자는 가차없이 좀비 형벌에 처해지는데요. 독약과 주술로 좀비가 된 자. 말을 못하고 자기 이름도 모르며 의지가 없는 육신에 불과한 자의 숙명은 노예가 되는 것입니다. 긴긴 세월 그토록 벗어나고자 몸부림쳤던 육신의 굴레. 아이티인에게 이보다 더 가혹한 형벌은 없겠지요.

    나르시스뿐 아니라 모든 아이티 소작농들이 두려워하는 것은 좀비에게 해를 입는 것이 아니라 좀비가 되는 것이다. 그리고 이러한 끔찍한 운명을 피하고자 죽은 자의 가족들은 뭔가 석연치 않은 낌새가 보이면 마지못해 시체의 사지를 절단해버리기도 한다. (본문 중에서)

    묘지에 매장되었다 주술의 힘으로 깨어난 이들, 나르시스Clairvius Narcisse나 티 팜Francina Illeus 같은 좀비들은 일견 무고한 희생자처럼 보일 수 있지만, 앞서 말한 것처럼 그들은 조직의 규칙을 어기고 정당한 처벌을 받은 것입니다. 나르시스나 티 팜의 가족들마저도 그들의 존재를 거부합니다. 단지 그들이 좀비라서가 아닙니다. 좀비 이전의 그들의 삶은 부도덕하고 이기적이며 탐욕으로 물들어 있었습니다. 데이비스는 이들 가족과 마을사람들의 증언을 통해 그 사실을 증명하지요. 가족과 지인들로부터 거부당한 그들은 이름을 잃고 삶으로부터 추방당합니다. 육체노동을 하는 노예가 되지 않더라도, 영혼을 잃어버린 좀비에게 삶은 그들 자신의 눈동자와도 같은 흐릿한 공동(空洞)에 불과하다는 것을 나르시스와 티 팜은 몸소 보여줍니다.

     겁에 질린 희생자는 일어서서 믿을 수 없다는 눈초리로 자신에게 뼈를 겨누고 있는 마법사를 노려보면서 자신의 몸으로 흘러들어 오는 죽음의 전령을 물리치려는 듯 두 손을 번쩍 든다. 얼굴은 하얗게 질리고 눈동자는 빛을 잃고 흐릿해진다. 표정도 점점 끔찍하게 뒤틀리고...... 비명을 질러보려 하지만, 목이 메어 소리는 나오지 않고 입에서는 거품이 부글거리며 흘러나온다. 몸이 떨리기 시작하고..... 비틀거리며 뒷걸음질치다 땅바닥으로 고꾸라지고...... 마치 죽음과 사투를 벌이는 것처럼 몸부림친다. 잠시 지극히 평온한 상태가 이어지고 나면 희생자는 자기오두막으로 기어간다. 이때부터 희생자는 시름시름 앓기 시작하고 초조해하며 먹기를 거부하고 부족의 일상생활에 참여하지 않는다.  (본문 중에서)

   책을 읽다 보면 좀비를 만드는 것은 독약이 아니라는 사실을 알 수 있습니다. 데이비스가 아이티에서 만난 막스 보부아르Max Beauvoir와 마르셀 피에르Marcel Pierre 같은 부두교 사제들 역시 좀비를 만드는 것은 보코르bokor, 부두교 사제라고 주장합니다. 독약은 단지 부수적인 것이며, 부두교의 신비한 주술의 힘만이 좀비를 만든다는 것이지요. 부두교 죽음의 희생자들, 즉 아이티 좀비를 연구한 인류학자들은 흥미로운 의견을 내놓기도 했는데요. 좀비는 주술의 암시적 힘에 사로잡힌 자포자기 콤플렉스giving up complex 환자라는  것입니다. 믿음으로 치유가 가능한 것처럼 공포로 사람을 죽일 수도 있다는 것인데요. 아이티인에게 부두교는 단순한 종교의 의미를 넘어선, 삶 자체입니다. 신성과 세속, 물질과 정신, 삶과 죽음을 규정하는 윤리이자 철학이며 하나의 제도이지요. 이런 관점에서 볼 때, 아이티 좀비는 "병원성 질병에 걸리기 쉽게 몸을 허약하게 만드는 믿음의 악순환"에 스스로 갇힌 자라는 것입니다. 좀비가 된 희생자는 자신뿐 아니라 주변의 모든 사람들이 존재한다고 믿는 사악한 저주를 받아 죽을 운명에 처한 것이고, 그 운명에 굴복한 것이지요.

   나르시스와 티 팜 같은 아이티 좀비들의 사례를 볼 때, 그들을 좀비로 만든 '사악한 기운'은 주술의 힘이 아니라 본디부터 그들 안에 있던 것이고, 좀비의 주요한 특성이 된 무감각 상태 역시 좀비 이전 그들 삶의 방식이었다는 것을 확인할 수 있습니다. 다른 사람의 궁핍과 고통에 아랑곳하지 않고 탐욕의 노예로 살아온 그들의 무감각한 정신이야말로 좀비의 중요한 밑거름이 되었다는 생각이 드는 것이지요. 그러니까 좀비는 어둠을 섬기는 자들의 피할 수 없는 숙명이었다는.

      인간의 영혼이 혼란스러운 이상, 아이티는 언제나 아이티로 남을 것이오. (본문 중에서)

    삼부로 구성된 이 책에서 웨이드 데이비스는 좀비 독약과 좀비 상태에 관한 과학적인 증거들을 제시하는 한편, 아이티 부두교의 실체와 그 뿌리가 된 식민지 역사를 매우 심도있게 탐사하는데요. 과학자가 쓴 탐사 다큐멘터리라는 사실을 잊을 만큼 매혹적인 문장과 생생한 묘사가 돋보입니다. 이 책을 읽고 보니 영화나 소설에 등장하는 좀비들이 참으로 우스꽝스럽고 공허하게 여겨집니다. 부패한 고깃덩이 같은 몸뚱이를 질질 끌고 다니며 인육을 탐하는 기괴한 육신들은 실제 좀비와는 거리가 있는 껍데기에 불과하다는 것을 이 책은 증명하고 있는 것이지요. 긴긴 노예의 역사와, 자기 안의 어둠에 굴복한 진짜 좀비를 이 책에서 만나볼 수 있습니다.

＜살아있는 시체들의 밤＞ 이후로 우리가 익히 알고 있는 좀비의 몇가지 규칙이 생겼다. 첫째, 좀비는 산 자를 잡아먹고 둘째, 좀비들끼리는 살상하지 않으며 셋째, 좀비를 죽이려면 머리를 공격해야 하고 넷째, 좀비는 전염된다, 등등이다. 본래 최초의 좀비는 사람의 목숨을 해치는 공포의 존재가 아니라 오히려 노예였다. 잔혹하게 사람들을 착취하고, 죽음으로부터 벗어날 수 없는 불상한 자들이었다. 어느 순간부터 좀비는 공포의 대상으로 탈바꿈했다. 좀비는 다양한 형태로 변화하고 있다. 최근에 개봉한 영화 ＜월드 워 Z＞는 전세계적인 좀비 현상을 다룬다. 이 영화에서 북한은 좀비화를 막기위해 전체국민의 이빨을 다 뽑아 버리는 무시무시한 일을 벌인다. 사회과학 도서 ＜국제정치 이론과 좀비＞는 전 세계적으로 좀비가 창궐 했을때, 국제정치이론에 근거에서 대응하는 방식을 설명한다. 미국 드라마 ＜워킹 데드＞는 전 세계적으로 큰 성공을 거뒀고, 곧 시즌 4가 시작된다. 좀비 영화 ＜28시간＞후는 올해 마지막 편 ＜28주＞후 개봉을 앞두고 있다. 이제는 공포의 대상을 넘어서, 좀비를 애증의 대상으로 다룬 ＜웜 바디스＞ 같은 영화도 나왔다. 바야흐로 좀비의 시대다.

캐나다 출신 민속식물학자인 저자는 하버드대에서 인류학을 공부했다. 저자는 1982년, 죽은 사람이 좀비로 되살아났다는 뉴스를 접하고 좀비의 고향 아이티로 간다. 저자는 좀비 독약에 주목하고 위험천만한 과정을 겪으며 독약 제조법을 입수하지만 좀비와 관련된 진실 추적은 간단치 않았다.

＜나는 좀비를 만났다＞는 최근 영화, 만화 등의 소재로 각황 받고 있는 좀비의 실체를 추적한다. 저자는 아이티에서 좀비를 만드는 비밀을 캐기 위해 비밀조직 의식에도 참여했다. 저자는 탐사를 통해서 독약을 사용해 좀비를 만들 수 있다고 주장한다. 아이티 비밀조직에서는 다른 사람의 가족에게 상해를 입히거나 다른 남자의 여자를 탐하는 행위 등에 한해 '좀비 처벌'을 가한다.

좀비 처벌은 매우 잔혹해 보일지 모르겠다. 하지만 이는 서구중심주의라고 단호히 비판한다. 공동체 내의 합의된 제제라는 것이다. 그들이 보기엔 사형이 더 잔혹하고,이해할 수 없는 일이다. ＜나는 좀비를 만났다＞는 좀비의 기원을 설명하고, 교양적 시사점까지 던져준다. 이런 매력적인 도서를 만나서 반갑다.

브래드 피트가 레오나르도 디카프리오를 누르고

‘좀비 영화’를 찍었다고 한다. 좀비가 대세다.

지금의 10대와 20대에게는 강시의 고공 점프보다 외려 좀비의 질질 끄는 걸음걸이가 익숙하다.

자꾸 보면, 내 얼굴도 꽤 괜찮아 보이는 것처럼(여기서 ‘나’는 내가 아니라 가상의 누구 -_-;)

좀비도 자꾸 보니 진짜 출몰할 것 같다.

자정 무렵, 늦은 귀가 시간.

저쪽에서 누가 다리를 질질 끌고 천천히 걸어온다.

도망가야 한다.

저 좀비가 나를 물면, 나도 좀비가 된다.

‘아... 스마트폰 보면서 느리적 느리적 걸어오는 동생 녀석.’

그 녀석에게 ＜나는 좀비를 만났다＞를 권한다.

스마트폰 좀비 게임, 좀비 영화도 좋지만,

진짜 오리지널 좀비를 만나려면 이 책을 읽어야하기 때문이다.

난 책에 ‘필독’을 다는 걸 싫어하지만, 좀비 마니아라면 이 정도는 읽어줘야 센스.

삼국지 게임을 하다 보면 삼국지 인물과 지명, 전투를 죽 꿰면서

＜삼국지＞ 책에 슬쩍 빠져보는 맛이 괜찮은 것처럼.

좀비도 이제 그리로 가 보자. 좀비의 원전으로.

지금은 과학자이지만, 당시에 하버드대 대학원생이던 웨이드 데이비스는

교수의 명을 받아서 아이티로 좀비를 찾아 떠났다.

거기서 좀비를 만드는 독약이랑 마법을 찾겠다고

아이티 구석구석을 수소문하고 다닌다.

마법사도 기술자다. 마법사가 돈만 받고 기술은 안 가르쳐주자,

웨이드는 마법사한테 엄포를 놓다가

하마터면 좀비 독약을 마시고 좀비가 될 뻔하기도 했다. ;;;;;;

작은 섬나라 아이티에는 진짜 좀비가 있다.

무덤에서 되살아난 이 좀비들의 얼굴에는 관의 못 자국이 선명하다.

‘좀비의 오이’라는 괴상한 풀을 먹으면 뇌 기능이 마비돼서

주인이 하라는 대로 움직이게 된다.

근데 이 책의 저자는 ＜다빈치 코드＞의 로버트 랭던을 닮았다.

오리엔탈리즘의 시선에서 좀비를 비하하는 것이 아니라,

그것이 뭔가 문화라는 논리와 감정의 집을 받히는 기둥일 것이라 추측한다.

사실 그랬다. 좀비는 법에는 저촉되지 않지만,

가족과 사회의 신망을 저버린 인물을 처단하는 수단이었다.

왜 이 참에 부르르 떨릴까? 최근의 Y씨, R상무가 떠오르는 건 나뿐이냐고? 

(참고로 이 책은 메디치미디어 출판사 ‘지식여행자 시리즈’의 2권이다.)

좀비이야기? 요즘 영화속에 좀비들이 엄청나게 등장하던데 그 좀비들을 이야기하는 그 좀비들? 인줄 알았다. 그런데 책을 읽어보니 너무나 안타깝고 끔찍한 이야기였다. 어쩌면 우리들도 이렇게 좀비의 삶을 살아가는지 모른다고 생각하게 된다. 나의 의지에 의해 살아가는 것이 아니라 나의 생각은 안드로메다로 날아가버리고 내가 생각하지 않았던 수많은 조종들 속에 우리는 살아가고 있는건 아닌지 이 책은 심각하게 고민하게 만든다.

아이들이 학원을 다니지 않는다. 그것에 대한 두려움이 항상 뇌리를 떠나지 않는다. 남들처럼 다 학원을 다녀야 하는거 아닐까? 라는 두려움이 잠잠해질만하면 한번씩 툭 튀어나온다. 얼마전에도 그 문제로 딸아이와 한바탕했다. 학교 선생님이 상담중 학원을 다니지 않느냐고 물었고 다니지 않는다고 했더니 맞을지도 모르니 한번쯤 다녀보는 것도 좋지 않겠느냐고 말했다고 한다. 이번 뿐이 아니다. 중학교때도 선생님들은 너무나도 당연하다는듯이 학원의 필요성에 대해 이야기한다. 그러니 당연히 아이는 학원을 다니면 성적이 향상되지 않을까하는 부푼기대를 가지고 말을 꺼낸다. 그럼 난 여지없이 묵살하지만 마음 한켠은 그래~정말 학원이나 과외를 해야하지 않을까? 라는 의구심이 든다. 우리는 모두 학원이라는 학벌등 그 무엇인가에 홀린 좀비들같다. 난 아니야!!라고 외치다가도 어느순간 이미 그 속으로 깊숙이 들어가있는 나자신을 발견하게 된다.

이 책속의 좀비들은 우리가 알고있는 영화속에 나오는 좀비들처럼 자신의 의지대로 살아가지 못한다. 어느순간 깨어나기도 하지만 그때는 이미 그의 삶은 모두 망가진채로이다. 물론 우리가 보는 곳곳에 좀비들이 존재하는 건 아니다. 아이티라는 곳에서 좀비가 출현했다는 이야기가 나오고 그들이 좀비가 된 약을 구하는 것으로 이야기는 시작된다.

그리고 좀비에 이르는 약과 해독제등에 대한 정보를 찾아가는 이야기다. 그리고 좀비들이 어떻게 생기게 되었는지 왜 그들은 부두교라는 것을 만들었고 그 진행과정 그리고 그 내막을 찾아가는 아슬아슬한 이야기가 펼쳐진다. 처음 책을 잡았을때는 머리속에 이야기가 다가오지 않았다. 너무 황당한 이야기들인듯 하고 접해보지 않았던 분야인지라 한동안 읽다가 말다가를 반복하며 힘겹게 책을 읽었다. 그런데 읽어보니 너무나 안타까운 역사가 숨어있었다.

작년인가 봤던 돈으로 인해 모든 사람들이 움직인다고 했던 그 다큐? 가 생각났다. 돈을 위해 전쟁을 하고 수많은 일들이 벌어진다. 나라도 개인도 모두가 그 돈에 휘둘린다. 그 돈에 한번 길들여지면 오직 나만 존재하게 된다. 나 이외의 모든 존재들은 내가 돈을 갖기 위한 도구들로만 보이게 되는 것이다. 우리는 그런 틈바구니속에 살고있다. 그리고 내가 그 돈에 의해 휘둘려지는 존재이기도 하고 말이다. 나역시 돈이 좋다. 그래서 항상 위험하다. 나도 모든 존재들도.. 그러나 가끔은 그런 돈을 뛰어넘으려는 사람들이 있다. 그리고 그들이 아주 강하기도 하고 연약하기도 하다. 그로 인해 세상은 호흡한다.

요즘 핫한 것 중 하나는 좀비다.

미드에서도 그렇고 영하에서도 그렇고.. 출판물에서도 역시나 좀비다.

이젠 빛나도록 창백하고 나이먹지 않는 매력적인 뱀파이어나 늑대인간은 한물 갔다.

잿빛 피부에 지저분하고 느리고 괴상한 소리를 내는 좀비가 대세다.

그런 좀비를 꽃좀비로 만드는 "웜바디스"까지 나온걸 보면 분명 전 세계적으로 대세다.

좀비가 실존한다 안한다로 서프라이즈는 한창 시끄러웠고.

좀비에 관한 보고서 형식의 책 부터 좀비의 사랑을 다룬 소설까지.. 무궁무진한 책들이 있다.

그 중 왠만한건 다 읽은것 같아서.. 이젠 꽤 중복된 내용들이 많다.

좀비하면 아이티가 꼭 나온다. 부두족도 나온다.

처음 발견 된건 아이티의 부두족에 의해 좀비가 된 노예들에 관한 내용이다.

그들은 의식을 찾게 되고. 결국 집도 찾아간다.

우리가 영화에서 보던 사람을 먹이로 삼던 섬뜩한 좀비가 아닌..  그저 노예의 일부일 뿐이다.

위의 내용과 같이 좀비물에는 두가지의 좀비가 있는데, 이 책에 나오는 좀비는 노예 좀비에 관한 내용이다.

책의 추천사에 보면 1968년 로메로식  좀비는 좀비는 산업화의 부산물로 메마르고 아둔한 인간성을 표현했고, 90년대에는 신자유주의 부산물인 의욕과 성취욕이 주입되면서 과민하고 강해졌고, 2000년대 좀비는 "사스"같은 유행성 전염병에 대한 공포와 밀레니엄 대재앙이 결부되어 좀비대재앙으로 성장한다. 월드워Z에서는 미국 보수주의자들의 염원과는 상관없이 국경을 넘어 밀려들어오는 불법 이민자들의 물결을 반영한다.  라고 한다.

시대의 흐름에 따라 좀비에 반영되는 것들이 다양해지고 있다.

지금 우리의 모습도 좀비와 다르지 않다고 한다. 휴대폰을 쥐고 걸어가는 사람들..을 보면 뭐가 다르다는 거냐고.. 묻는다.

책 내용을 접하기 전에 추천사가 무척이나 인상깊었다. ^^

이 책은 좀비독약을 얻기 위해 아이티로 간 학자 이야기다.

좀비독약을 구해오라고 그를 보낸 스폰서들은 그 독약을 통해 마취제를 개발하려고 한다.

현대 이학에서 가장 위험한 것이자 의사들에게 큰 부담을 주는 것이 마취학이다.

두 박사는 아무런 손상없이 온전한 의식으로 돌려줄 신약을 발견하기 위해. 그를 아이티에 보낸다. (40)

그는 총 세번 아이티에 방문한다. 첫번째 방문에서 마르셀에게 좀비독약과 해독제를 구해온다.

그리고 두번째 방문. 좀 더 많은 양의 좀비독약을 구하기 위해 아이티에 방문해서 헤라르드를 통해 세가지 중요한 정보를 얻게된다.

일년이 지나 세번째 방문에서 비밀조직에 대해 알게 된다.

내가 짐작했던 이야기는 학자가 아이테에서 좀비를 만나 구사일생으로 살아 집으로 돌아가는 이야기였다.

그런데 내 짐작을 완전히 벗어났다. 역사적인 측면에서의 좀비. 노예, 프랑스의 식민지로써의 아이티. 비밀조직과 부두교...

많은 역사들이 보여진다.

노예로써 살아갈수 밖에 없던 사람들.. 노예제도에서 이어지는 인종 차별.

노예들의 반란과 그 반란을 막기 위해 더 핍박하는 사람들. 원망과 저주.

좀비 이야기만 뚝 떨어져 나오는게 아니다. 왜 그렇게 되어야 했는지. 누가 좀비가 될 사람으로 지목되어 지는지.. 조금은 쓰라린 이야기랄까.

감당할 수만 있다면 당신은 또 다른 아이틸ㄹ 보게 될 것이오. 이 나라에는 세 부류가 있소. 부자, 빈자, 자기자신. 우리는 눈물을 흘리는 방법을 까맣게 잊었소. 우리의 비참한 과거는 기분 나쁜 꿈처럼 연극의 거추장스러운 막가너럼 철저히 잊혀졌다오. -70

자네는 좀비를 만나게 될 걸세. 땅속에서 살아나오는 좀비를 보게 되겠지. 어쩌면 좀비를 이해했다고 생각할지도 몰라. 하지만 자넨 결코 좀비를 만들 수는 없어. 또한 , 이 땅에서 마법을 가지고 떠날 수도 없어. 249

일면은 쓰고, 또 일면은 달지요. 쓴 쪽에 있다면, 당신은 당신의 어머니를 알 길이 없습니다. 392