살다보면 좋은 일 ,나쁜 일은 겹쳐서 올 때가 있다.그럴 ㅋ때 우리는 자괴감에 빠지고, 망연자실하게 된다.특히 내 앞에 나타난 예고되지 않은 질병, 눈에 보이는 질병은 나를 힘들게 할 수 있다.저자 김슬기씨, 과거 드라마 ＜허준＞에서 나왔던 얼굴이 갑자기 돌아가는 구안와사가 갑자기 찾아왔다.중학생 소녀에게는 치명적인 질병이었다.물을 마시면, 물을 흘리고,밥을 제대로 먹지 못하는 상황,그것이 구안와서의 보편적인 모습이었다.종교에 의지하게 되고, 사람들을 피해다니는 상황, 저자는 바로 그런 상황이 불편하였다.열등감 ,콤플렉스가 겹쳐진 상황이 힘들었던 것이다.


이 책을 읽으면서,저자의 인생 이야기 안에서 , 많은 것들을 생각하게 되었다.살아가면서,우리가 느꼈던 많은 일들이 바로 우리의 삶을 바꿔 놓는다. 그냥 스쳐 지나갔던 장면 하나 하나가 치명적인 상처가 될 수 있다. 저자의 감춰진 인생이야기, 자신의 속살을 드러내는 부끄러움을 책을 통해 온전히 느껴지고 있었다.그리고 그 안에서 나는 위로와 힘듦에서 벗어날 수 있게 된다.누군가의 장난 하나가 당사자에게는 큰 상처가 될 수 있다.


돌아보면 그런 거다.살아가면서,우리 앞에 일어날 수 있다.저자에게 왼쪽이란 상대방에게 보여주고 싶지 않은 컴플렉스이다.물론 오른쪽도 마찬가지가 아닐까 생각해 보게 된다. 신경이 문제가 되어서, 일그러진 얼굴, 계절의 영향을 온전히 느끼면서 살아가야 하는 저자에게 추운 겨울은 불편하기 짝이 없는 시간이었다. 온몸을 꽁꽁 싸매고, 얼굴 신경에 큰 문제가 생기지 않을까 하는 걱정과 두려움, 바로 그것들이 저자의 인생의 버거움, 그 자체였던 것이다. 살아가면서, 우리가 생각하게 되는 많는 것들을 한 권의 책을 통해 느낄 수 있으며,나와 다르더라도 차별하지 말아야 하는 이유를다시 한 번 생각해 보게 된다.

우리 모두 '여전한' 사람으로 머물러 있지 않기를 바란다.

그리고 누군가에게서 다수와 어딘가 다른 모습을 발견하더라도 그를 그 모습 하나로 섣불리 판단하지 않기를 바란다.

어느 날 한순간에 이유도 모른 채 아픈 사람이 되어버린 내가, 다시 남들처럼 평범하게 웃기 위해 버텨냈던 지난 13년은 절대 평범하지 않았다. 하지만 이 시간을 돌이켜보는 과정을 통해 그동안 움츠리고 있던 나에게 “슬기야, 그대로도 괜찮아. 그대로도 충분해”라며 처음으로 나를 달래주고, 보살펴 줄 수 있게 되었다. _6p.

꽤 오래전, 중학교 시절 자고 일어나니 한쪽 얼굴이 이상하게 일그러졌던 경험이 내게도 있었다. 동네 한의원을 다니며 며칠 약을 먹고 침을 맞으며 치료했던 기억이 스쳐 지나갔는데, 당시 학기 중이어서 친구들이 가벼운 장난으로 얼굴이 왜 그러나며 놀렸던 순간. 며칠은 금방 괜찮아지겠지라는 마음이 이었지만, 치료에도 변화가 없는 얼굴을 볼 때마다 매일 지옥을 오갔던 마음. 원래대로 돌아오지 않으면 어떻하지? 라는 그 두려웠던 마음이 아직도 생생하다. 일주일? 열흘 정도 그 상태였던 얼굴이 거짓말처럼 어느 날 갑자기 자고 일어났더니 괜찮아졌었던 시간이 있었다. 내 십대에도...

중학교 1학년, 즐거운 마음으로 사촌 언니에게 양보한 침대, 자신은 바닥에서 자고 일어났는데 왼쪽 얼굴이 이상했다. 눈은 감기지 않고, 뒤틀린 것처럼 벌어진 입술로는 양치를 하는 동안에도 물이 흘러내렸다. 이후 한방치료, 대학병원 효과가 있다고 생각되는 치료를 찾아다니며 지나온 13년의 시간. 이 책은 치유하기 위해 했던 노력들, 가족들과 함께 나눈 이야기들, 왼쪽 마비 얼굴을 단지 웃음거리로 되어버린 순간들도 모두 이야기하고 있다.

어쩌면 내 경우엔 운이 좋았을 수도 있다. 긴 시간을 괜찮아질 거라는 희망으로 치료 과정을 버텨낸 저자, 그리고 가족들의 응원과 그 긴 시간. 타인의 고통을 공감해달라고 바라지 않는다, 그들의 아픔을 가벼운 놀림거리로 여기진 말자. "타인의 아픔을 공감하는 상상력" 함께 살아가는 세상 타인을 배려하는 삶을 생각해보고 아픔을 지닌 이들을 있는 그대로 보아주었으면 좋겠다.

난생처음 맞는 침이었다. 가늘고 기다란 침에게 잘 부탁한다는 인사도 못 했는데 내 온몸에 이미 세를 놓고 박혀버렸다. _25p.

안면 마비는 말 그대로 안면 신경이 마비되어 표정을 짓는 근육을 쓸 수 없는 증상이다. 다시 말해 마비가 온 한쪽의 눈, 코, 입을 움직이지 못해서 표정을 지을 수가 없다는 것이다. ... (중략)... 안면 마비는 후유증이 큰 질병이다. 그렇기에 자가 진단이 아닌 병원 방문이 필수다. _46~49p.

침을 맞는 동안 억울함이 물밀 듯이 밀려왔다. 서러워졌다. ‘왜 하필 나지? 왜 남들 다 걸리는 감기도 아니고, 얼굴에 마비가 온 거지? 금방 돌아오는 일시적인 질병이라더니 난 왜 이렇게 긴 시간 동안 아파야 하지? 친구들은 지금 놀고 있을 텐데 나만 왜 이렇게 아픈 시간을 보내야 하지?’ 이 질문에 도무지 답을 내리지 못했다. 내가 아프게 된 건 내 잘못이나 누구의 잘못이 아니었으니 말이다. _85p.

엄마의 소원은 항상 내가 아프지 않은 것이었다. 이번에 책을 쓴다고 했을 때도 엄마는 마치 부푼 꿈을 있는 소녀처럼, 책이 유명해져서 특출난 의사 선생님이 자기가 괼 수 있다고 연락을 해주면 좋겠다고 손 모아 말했다. 난 정말, 지난 13년이라는 시간을 오로지 가족 덕분에 살아갈 수 있었다. _159p.

안면 마비는 더 이상 나를 뒤흔들고 슬픔에 빠지게 하는 존재가 아니다. 많은 사람이 힘들었던 기억을 기록하는 것을 대단하게 여겨주었는데, 사실 제법 덤덤하게 지나온 시간이다. 아니, 오히려 비장함을 담은 기록들이다. 그 누구도 타인을 함부로 아프게 할 수 없도록 소리 내고 싶었다. 누군가의 작은 아픔이라도 그것에 닿고 싶었다. 멀리서 얼굴도 모르는 내가 이렇게 함께 하고 있다고 말이다. _236p.

#제왼편에서지말아주세요 #김슬기 #에세이 #봄름 #에세이추천 #추천에세이 #까망머리앤의작은서재

김슬기작가가 써내려간 자신의 아픔에 대한 시간과 그동안의 치유방법들 그리고 그 안에 있었던 여러 병원들및 연구기관에서의 에피소드와 함께 스스로를 치유하며 아팠던 일들. 그리고 자신을 돌아보면서 주변도 생각하는 성장에 관한 글이다.

중학교1학년때 시작되었던 왼쪽 얼굴의 안면마비의 아픔은 어린 아이였던 작가에게는 큰 상처였을테고 한참 꾸미기 좋아하기 시작할 나이인 여자아이였을 시기에 다가온 이 안면마비에 관한 상처는 학교에서 얼굴을 보여야 하는 일과 내면에서도 언제까지 이런 고통이 함께 할 것인가에 대한 두려움까지 글을 읽는 한줄한줄 그 공포감이 스며들어 있다.

사춘기시절의 첫사람부터 스무살때 만나 두번째 사랑. 그리고 세번째 사랑을 만난 직장시절의 연인부터 현재는 어떤 사랑을 할지 모르는 작가에게는 세상이 어떤 시각으로 작가를 볼지 몰라도 김슬기라는 사람을 있는대로 보고 좋아해주는 사람이 분명히 있다고 이야기 해주고 싶다.

책안에서 보여주는 작가의 글속에서 긴 치료를 견디며 조금이라도 좋아질거야 하며 견디는 인내력과 이제는 스스로의 힘으로 자신의 길을 만들어 가는 과정에서 보여주는 부모님과 할머니를 생각하는 성숙함은 이 책을 만들어 낸 힘이라 생각된다.

왼얼굴의 안면마비를 현재도 치유하려는 김슬기씨의 앞날이 원하는대로 이루어 졌으면 하는 마음과 함께 담담한 작가의 이야기는 평범한 일상이 얼마나 소중한가에 대해 다시금 생각해 보게된다.