|
나는 프란츠 카프카의 미완성된 장편 소설을 좋아한다. 안타까운 점은 카프카를 검색했을 때 해변의 카프카를 훨씬 자주 만난다는 사실이다. 안타깝게도 이 책에도 해변의 카프카가 언급된다. 대체 일본작가를 왜 언급해야 하는 걸까?. 잡변은 여기서 넘어가자 예전 생각의 나무라는 출판사에서 나온 테이크아웃 클래식이라는 시리즈가 있다. 유명 작가들 입문서로 보면 좋을만한 책인데 그중에서 카프카와 프루스트 편은 서너번씩 읽은 기억이 난다. 마침 작가소개에 프루스트와 카프카를 좋아한다는 문구를 보니 우연한 공통점을 발견한 듯 책이 더 잘 읽혔다. 카프카에 대한 소개서를 읽고난 후 카프카의 문학을 한 권씩 소장하기 시작했다. 카프카의 세계는 의아하고 어둡게 보이지만 묘한 유머러스함이 느껴졌다. 어두운 유머러스나 갑자기 터지는 웃음같은 생뚱함에 가까운데 이것이 나에게는 무척 마음을 끌었다. 성, 변신-전집1, 소송-전집3, 실종자, 카프카 단편선, 비유에 대하여 등을 차례로 샀던 것 같다. 카프카를 비평한 글을 보는 것은 언제나 새롭다. 이 책은 카프카를 여섯 가지의 키워드로 알아본다. 민족 정체성, 가족 정체성, 직업, 욕망, 신체, 문학의 방향성마다 이야기를 찾는다. 카프카가 문학에 대한 순수한 열의를 가진 것은 짐작한 바 있으나 민족으로의 정체성은 아는 것이 없었다. 유대인 이민자 가족이 체코에 머물며 독일식 교육을 받은 정도의 지식일 뿐 이것이 그가 살던 시대에 어떤 대우로 살아가는 지는 새롭게 알게 되었다. 지역과 언어, 자본주의 시대로 변화하던 때라는 것을 자세히 듣고보니 카프카가 맞이한 모습을 새롭게 볼 수 있었다. 카프카의 고통스러웠던 글쓰기는 한 세기후에도 여전히 사람들에게 공감하며 읽히고 있다. 그가 바랐던 작은 문학은 결국 승리한 것 같다. |