"백남준의 비디오 아트가 등장한 이후 오늘날에 이르기까지 한국 미디어 아트의 전개를 어떻게 하면 잘 파악할 수 있을까?"

"동시대 한국 미디어아트의 현황을 한눈에 살펴보려면 어떻게 해야 할까?"

저자는 머리말에서 이 책이 위와 같은 두 가지 질문에서 시작되었다고 밝히고 있다.

오늘날 미술 전반에서 중요한 위치를 차지하며 활발하게 활동하는 미디어 아티스트들이 점점 늘어나고 있지만, 아직 한국 미디어아트의 계보를 정리하거나 그 전개 과정과 맥락을 한국미술사의 흐름 안에서 깊이 살피는 연구가 거의 없다는 문제의식에서 출발한 것이다.

한국 미디어 아트에 관한 기존의 연구와 비교할 수 있는 분명한 차별점 또한 서문에서 확인할 수 있는데, 책의 구성에 따라 한국 미디어 아트의 전체 맥락을 이해하는데 매우 중요한 지점이다. 이 책은 미디어아트를 영상작품으로 제한하지 않고 연관 퍼포먼스나 설치 작품과 함께 살피고 있다. 미디어아트를 특정 장르로 따로 구분해서 협소하게 조망하는 것이 아니라, 전체 한국 현대 미술사 안의 맥락에서 좀 더 포괄적으로 들여다보고 있는 것이다. 그런 과정에서 가장 중요한 특징은 현존 미디어 아티스트들의 생생한 인터뷰 정리가 책의 상당 부분을 차지하고 있는 구성이다.

이 책은 한국 미디어아트를 한국 현대 미술사의 맥락 안에서 재조명하고 2000년대 중만 그 정점에 달한 미디어아트의 동시대적 의의를 진단하는 가운데 대표적 작가들의 작품세계를 잘 정리하여 소개하는 형식으로 인터뷰를 취하고 있다. 당초 반세기가 넘는 시기에 걸쳐 활동했고 또 활동하고 있는 여러 미디어 아티스트들의 DB 구축 작업에서 출발한 이 책의 시기별 작가 소개는 미술가 인터뷰집보다는 최근 더 활발하게 활발해지고 있는 한국 현대미술사 아카이브에 가깝다. p. 7

저자는 인터뷰가 책의 많은 비중을 차지하고 있는 것이 한국 미디어 아트를 가능한 한 가깝게 살피기 위함이었다고 이야기한다. 실제로 초기 원로작가들부터 최근 작가들까지 대표적인 미디어아트 작가 37명(팀)의 인터뷰를 통해 그들의 주요 작품과 활동 배경 등을 꼼꼼히 정리한 글을 모아 읽을 수 있다는 것은 매우 유용했다. 이제 전시장에서 더 이상 낯설지 않은 미디어 아트 작업들을 막연히 새로운 장르로만 받아들이는 것이 아니라 어떤 배경과 맥락에서 등장하고 전개되었는지 좀 더 큰 흐름 속에서 이해할 수 있게 하기 때문이다. 책을 읽다 보면 미디어아트 자체뿐 아니라 앵포르멜, 단색화, 민중미술로 이어지는 전후 한국 현대미술의 전개 과정을 꽤 자세히 읽게 되는데 미디어 아트라는 것이 한국 현대 미술사의 흐름과 별개로 따로 존재하는 것이 아니라 미술사 전체의 흐름 안에서 밀접하게 상호작용하며 진행돼 왔기 때문일 것이다.

책은 전체 4장으로 구성되어 있다. 한국 미디어 아트의 시초를 조망하는 2장, 8,90년대 미디어아트 2세대 아티스트의 작업을 토대로 한국적 포스트모더니즘의 전개를 살피는 3장, 동시대 미디어아트의 동향을 들여다보는 4장, 2~4장까지가 이 연구서의 목표와 성과가 드러나는 '본문'이라고 할 수 있겠으나 나는 ＜우리에게 미디어 무엇이었고 또 무엇인가?＞라는 제목의 1장을 가장 흥미롭게 (그리고 힘들여) 읽었다. ＜1. 미디어 아트란 무엇인가?＞＜ 2. 한국 미디어 아트 반세기의 궤적＞이라는 두 개의 절로 구성된 첫 장은 아주 근본적으로 미디어 아트가 무엇인지라는 지점부터 매클루언, 키틀러, 벤야민, 보드리야르 등으로 이어지는 역사적, 이론적 배경과 함께 공을 들여 들여다본다. 왜 미디어 아트가 단순히 기술 기반의 새로운 예술이 아니라 시대를 반영하는 역사의 흐름, 그에 따른 인간의 인식구조 변화와 깊이 연결되는지, 어떻게 미래를 사유하고 현실을 성찰하게 하는지 생각하게 하는 글이라 한 줄 한 줄 의미 있게 다가왔다.

책은 백남준의 미디어아트를 기점으로 이후 한국 미디어아트 60년을 세 시기로 구분하여 살피는 구성이다. ＜한국 미디어 아트의 시초＞를 정리한 2장에서는 제일 먼저 한국 초기 미디어 아트 전개에 지대한 영향을 끼쳤던 백남준을 가장 먼저 들여다보는 것은 당연해 보인다. 1958년 존 케이지의 만남을 통해 큰 영감을 얻은 백남준이 1963년 부퍼탈 개인전 ＜음악의 전시＞를 통해 보여준 새로운 실험들, 엔지니어 슈아 아베와 협업하며 비디오 신디사이저를 만들어내고 비디오 아트 기획을 완성하는 과정 등이 무척 흥미로웠다.

작가들의 인터뷰를 읽다 보면 백남준과의 만남에 관한 질문, 혹은 '백남준에 대해 어떻게 생각하는가?'하는 더 직접적인 질문이 있는 경우도 있다. 각 작가들이 서로 다른 방식으로 백남준을 이해하고 받아들이며 한편으로 넘어서고 있는 지점들을 볼 수 있어서 무척 흥미로웠다. 책에서 이야기하는 것처러 백남준은 국제적으로 한국인의 위상을 높인 아티스트지만 사실 그의 비디오아트는 한국의 문화지형과는 전혀 다른 배경을 가지고 있다. 그러나 백남준 작업 자체에 대한 어떤 분석과 평가를 떠나 이후 한국 작가들이 어떻게 영향을 받고 있는지가 또 하나의 백남준을, 또 다른 예술을 만들어 가고 있는 것 아닐까. 예술이란 선형적으로 흐르는 것이 아니라 이렇듯 다양하고 복합적이란 것을 책을 읽으며 다시 생각해 보게 된다.

언젠가 전시를 통해 만났던 인상적인 작가들의 작품에 대한 깊이 있는 글을 읽게 되는 것도 많은 도움이 되었다. 지난해 국립 현대 미술관에서 대규모 회고전을 열었던 프랑스에서 활동하는 작가, 김순기, 역시 최근 몇 년간 국립현대 미술관, 서울 시립 미술관 등에서 전시를 볼 수 있었던 김구림에 관한 글도 그랬다. 두 원로 작가의 인터뷰는 그래서 더욱 흥미롭게 읽었다.

책을 읽으며 내내 생각나는 전시는 올봄 국립현대 미술관 과천관에서 열렸던 ＜한국 비디오아트 7090＞이라는 전시였다. 1979년대부터 1990년대까지 한국 현대 비디오 아트 30여 년의 역사를 조망하는 기획전이었기에 꽤 많은 부분들이 이 책의 내용과 연결되었고 책에서 언급하는 작가들의 작업을 상당수 감상할 수 있던 전시였다 보니 당시 찍어둔 사진을 다시 찾아가며 살펴보는 일도 유익했다.

특히 전시장에서 매우 인상적으로 보았던 김구림 작가의 초기작 ＜문명, 여자. 돈＞(1969-2016), ＜1/24초의 의미＞에 대한 글과 작가의 인터뷰는 좋았다. 그 배경과 맥락을 알지 못하면 작품을 제대로 감상하기 어렵다는 것을 다시 생각해 본다. 오늘날 1960,70년대의 초기 미디어 아트 작품을 감상하는 일은 어찌 보면 시시한 일일 수 있다 기술을 기반으로 하는 미디어 아트는 몇 년만 지나도 매우 낡은 방식으로 보이는 까닭이기도 하지만 무엇보다 과거의 시점에서 새로운 기술, 그에 따른 삶의 조건을 사유했던 작품의 의도를 헤아리지 못하기 때문일 것이다. 이 책은 바로 그런 지점에서도 크게 도움이 되는 책이었다.

한국 미디어아트를 이야기할 때 늘 중요하게 거론되는 박현기 작가에 관한 글도 초기 미디어아트를 이해하는데 혹은 다시 돌아보는데 많은 도움이 되었다. 언뜻 지나치게 백남준 영향을 받은 것 아닌가, 쉽게 판단할 수 있지만, 책은 더 세밀하게 박현기 작가가 평생 매달려온 자연과 인공, 동양과 서양의 조화를 살필 뿐 아니라 그의 예술세계가 '동양정신'이라는 틀에 갇히는 것을 염려하며 다양한 연구의 필요성을 진단한다. 예술작품이라는 것이 어떻게 역사적 맥락 안에 의미를 갖게 되는지 생각해 보게 하는 대목이었다. 모든 것이 그렇듯 미술사 역시 단순하게 정의하고 구분하는 것은 불가능할 것이다. 작가들은 다양한 작품에서 영향을 받고 영향을 끼치면서, 새로운 세상을 경험하고 사유하며 훨씬 구불구불하게 나아가는 것, 더 넓은 시선과 연구가 필요한 까닭이다.

4장 ＜ 동시대 한국 미디어아트의 동향＞은 책의 반 정도를 차지하는 분량이다. 90년대 이후 한국미술 전반을 살펴보고 2절 '포스트 매체/미디어 상황과 한국 미디어 아트'에서는 미술사가 크라우스의 ＜매체의 채 창안＞1999, 미디어 학자 바이엘의 ＜포스트 미디어의 상황＞2005, 마노비치의 ＜소프트 웨어가 명령한다＞ 2014, 부리와의 ＜포스트 프로덕션＞등의 저서에서 전문가들이 펼치는 논지를 토대로 미디어 아트의 전개를 이론적 배경과 함께 고찰한다. 제시하는 각 저서와 이론에 관한 이해가 부족한 까닭에 쉽게 따라갈 수 있는 내용은 아니었지만, 동시대 미디어 아트를 이해하는 데 여러가지 호기심이 생기기도 하고 많은 도움이 되는 글이었다. 레프 마노비치의 '뒤샹랜드'와 '튜링랜드'라는 설정이 흥미로워서 관련 자료를 찾아 읽다 보니 또 한참 책 읽기를 멈추고 말았다. 사실 이 책을 읽는 내내 그런 시간들이 많았다. 각주까지 꼼꼼히 살펴 읽다 보니 따로 메모해두거나 찾아 읽어봐야 할 내용이 많았고, 작가와 작품도, 참고도서들도 리서치하며 읽다 보니 이 책과 꽤 긴 시간을 보내게 된다.

289쪽부터 517쪽 까지가 전체 책의 1/2 가량이 동시대 작가들의 인터뷰 글이다.

백남준 아트센터 ＜현실이상＞ 2020.9.24- 2021.1.31

최근 전시장에서 눈여겨보았던 김윤철 작가나 양야치 작가의 인처뷰도 있어서 반가웠다.

처음 알게 된 작가들도 적지 않았지만 이제까지의 주요 경력과 주요 활동, 초기 작업과 최근 활동을 작가 자신의 말로 소개하고, 또 각 작가의 작업 주제나 맥락에 맞춘 질문과 대답을 읽을 수 있어서 인터뷰 모음 자체가 한국 미디어 아트의 궤적을 살피는 데 도움이 된다. 특히 인터뷰 마지막에 '동시대 미술과 미술에 대하여'라는 질문은 관객도 평론가도 아닌 작가 자신의 목소리를 통해 이해해 보는 미디어 아트의 모습이라 더 생생하달까, 건조하고 난해하다고 여기기 쉬운 미디어 아트를 더 가까이 애정을 가지고 바라보게 하는, 이 책에서 가장 좋았던 부분이었다.

"내가 생각하는 미디어아티스트는 미디어를 다뤄서 미 디어 아티스트가 아니라 기술의 발전으로 인해 이전에는 제한되었던 사고의 영역을 확장시킨, 그리고 그것을 시도한 작가를 지칭한다고 생각한다. 만일 새로운 미디어를 다뤄서 미디어 아티스트라고 생각한다면 그것은 미디어의 전통적인 해석과 분류에 갇혀 있는 것이다. 미디어아트의 용어적 해석을 이론적으로 바라보다 보니 물성이 없고 디지털화된 비물질성으로 여기는 것이라고 생각된다.

.............

나는 관객이 작품을 보면서 오히려 이해가 되지 않고 자꾸 되짚어 보아야 알 것 같은, 그리하여 깊은 사고와 상상을 유도하는 과정이야말로 진정한 소통이라 여긴다. 예를 들어 한 편의 시를 접할 때, 성장의 시간과 경험이 축적되어 그 시의 의미가 새롭게, 그리고 전과는 다르게 다가올 때, 비로소 그 시는 소통이 되었다고 할 수 있다. 진실된 소통은 이와 같은 인내와 고통을 수반한다." (작가노트) p, 314

여러 전시에서 작품으로 만나 온 문경원 작가의 미디어 아트에 대한 글은 특히 좋았다. '기술발전으로 인해 이전에는 제한되었던 사고의 영역을 확장시킨, 그리고 그것을 시도가 작가가 미디어아티스트'라는 그녀의 정의는 명쾌했고, 마치 한 편의 시를 읽는 것처럼 관객이 여러 번 되짚으며 골똘해지게 하는 과정이 작품과의 진정한 소통이라고 믿는 태도는 든든했다. 흔히 디지털 기술을 기반으로 하는 미디어아트의 가장 큰 특징을 관객 참여, 혹은 관객과의 소통이라고 말하지만 그 소통과 상호작용은 과연 무엇을 가리키는 걸까. 손을 뻗으면 반응하는 화면? 관객의 움직임을 따라 달라지는 이미지? 그런 단순한 기계 반응은 미디어아트가 품고 있는 진정한 소통일 리 없다. 문정원 작가의 말처럼 '오히려 이해가 되지 않아' 작품 앞에 오래 서서 깊이 생각하게 하는 작업이 동시대를 진단하고 제안하는 미디어아트의 소통이 아닐까. 전시장에서 만나는 다양한 미디어아트 작업들이 내내 가슴에 남아, 생각을 열, 나 자신을, 우리가 사는 세상을 돌아보게 하는 까닭은 분명 그런 소통이 힘이라 믿는다.

백남준 작가는 생전에 '예술가의 역할은 미래를 사유하는 것'이라는 말을 남겼다고 한다. 동시대의 새로운 미디어를 무작정 받아들이는 것이 아니라 그것을 통해 우리 삶의 조건을 살피고 미래를 더 예민하게 바라보는 것이 예술이 하는 일이라는 그의 말에 공감한다. 예술이 어렵다고 느껴지는 것은 아마도 그런 지점, 우리 모두가 편안하게 걸어가는 길을 벗어나 홀로 먼저 틈을 내고 힘겹게 내다보는 까닭 아닐까.

이 책은 평소 새로운 미술에, 미디어 아트 작품에 관심이 있다고 해도 나 같은 일반인들이 편안하게 고개 끄덕이며 읽을 수 있는 책은 아니다. 하지만 쉽고 편안하게 읽을 수 있는 책이 갖지 못한 장점이 참 많은 책이었다. 무엇보다 미술관에서 자주 마주하지만, 때로 가슴에 콕 박히게 다가오기도 하지만 파편적으로 감상할 수밖에 없던 미디어아트 작품들을 한국 미디어아트의 흐름이라는 큰 틀 안에서 한국 미술사의 전개와 함께 폭넓게 살펴볼 있어서 무척 유용했다.

여러 이론가들의 논지를 토대로 살피는 내용이 어렵게 느껴지기도 하지만 앞으로 찬찬히 참고 자료와 함께 읽어보며 공부해 보고 싶은 내용이 많아 든든한 책이었다. 최근에 읽은 책 중 가장 오래 집중해서 읽은 책. 예술에 관심 있는 사람이라면 꼭 추천하고 싶다.