언젠가 문학의 고전을 읽어 보리라 마음먹고는 처음에 읽었던 것이 일리아드와 오디세이아였다. 그럴 수밖에 없었다. 모두가 그 두 작품을 문학이라는 강의 근원이라고 했으니까. 그 말대로 나는 내가 알고 있었고 또 읽었던 모든 이야기들의 원형을 이 이야기들 속에서 발견할 수 있었다. 마치 더스틴 호프만의 ‘졸업’이라는 고전 영화를 보고서야 남자 주인공이 사랑하던 여자가 다른 남자와 결혼을 하는 순간 데리고 나가버리게 된다는, 이제는 뻔해진 이야기의 원형을 발견할 수 있었던 것처럼.

일리아드에서 아킬레우스는 올림푸스 신들의 지리멸렬한 무한함 앞에서, 비록 유한하지만 한순간 어둠을 밝히는 섬광처럼 빛났다. 또한 오디세이아에서는 굽힐 줄 모르는 의지와 타협 없는 정신으로 숱한 어려움을 헤치며 고향으로 돌아가는 오디세우스가 있었다. 나는 그 중에서도 신 같은 아킬레우스의 영웅담보다는 간절히 고향을 그리는 인간적인 오디세우스의 이야기가 좋았다.

트로이 전쟁에 나선지 20년, 전쟁이 끝나고 고향을 찾아가는 여정을 시작한지 10년이 된 시점에서 오디세이아의 이야기는 시작된다. 자신을 향한 포세이돈의 노여움으로 모든 것을 잃고 결국 칼립소의 품에서 안주하던 오디세우스는 고향 이타카로 돌아가야 할 때가 왔음을 느끼고 강렬한 향수에 젖는다. 그리고 때마침 나타난 신들의 도움으로 비로소 고향으로 다시 돌아갈 수 있게 된다. 이렇게 고향을 향하는 마지막 순간까지도 포세이돈은 방해를 하지만 오디세우스는 결국 고향 이타카의 해변에 닿는다. 마침내 그는 다시 돌아왔고, 자신이 없는 틈을 타 자신의 왕국과 아내를 차지하려고 횡포를 부리던 구혼자들을 처단하고 왕좌에 앉게 된다.

단순한 이야기 플롯이지만 그 전개와 구성은, 그것이 쓰여졌던 몇천년 전이라는 간극을 무색케 할 만큼 흥미롭고 재미있었다. 그러나 고전중의 고전인 오디세이아가 나타내는 것이 그저 흥미와 재미뿐임은 분명코 아닐 것이다.

문학은 언제나 인간과 인생에 대해서 늘 그렇듯 그 외면에 가려져 있던 본질적인 모습을 보여주는데, 그것은 문학의 강의 상류로 거슬러 올라 갈수록 더 보편적이고 근본적인 것을 드러낸다. 이처럼 오디세이아는 우리에게 인생에 대해서, 인생은 본향으로 돌아가는 하나의 여정과도 같다는 것을 이야기 해준다. 그리고 그 이야기는 진리이기에 모든 사람에게 다가감과 동시에 개개인의 마음에도 다가온다.

오디세이아를 읽고 나는 더욱 분명히 내가 본향을 찾아가고 있다는 것을 깨달을 수 있었다. 내가 세상 속에서 욕망하게 되는 모든 것들이 그 대상을 가지고 있듯이 돌아갈 본향을 향한 내 안의 근본적인 갈망은 결국 채워질 것을 믿는다. 숱한 역경을 거친 후 본향 이타카의 눈부신 백사장에 닿았던 오디세우스가 그랬던 것처럼..

대학1학년때 친구들과 모여 좁은 자취방에 빼곡히 앉아 소주잔을 기울이는 날이 많았다. 어느날 폭탄주 때문이었을까, 모두가 술에 취해 좁은 자취방에 곯아떨어져 버린적이 있었다. 자취방이 너무 좁아서 나는 돗자리 하나를 들고 부엌에 들어가 차가운 바닥에 누웠지만, 잠자리가 불편해서였는지 잠이 오지 않았다. 그때, 눈에 띄던 책이 바로 이 ＜오딧세이아＞라는 책이다. 차라리 이책을 읽으면서 밤을 새우자고 작정하고 책장을 넘기기 시작했는데, 진짜로 밤을 꼴딱 새우며 다 읽어 치웠다.

그로부터 10여년이 지난 지금, 나는 다시 이 책을 읽게 되었다. 그당시의 그 감동을 느낄수 있을까. 걱정스러운 마음도 있었지만, 역시나, 그때의 그 느낌이 다시 살아났다. 약3000년전에 쓰여진 글이라고는 믿기 힘들 만큼의 섬세한 표현은 새삼 언어의 아름다움을 다시 느끼게 해주었다. 일리아드가 영웅의 굳은 의지와 분노를 표현하는 남성적인 느낌이라면, 오딧세이아는 고난과 역경에 놓인 사람을 안아주는 듯한 포근함을 주는 여성적인 느낌이다.

오디세우스의 모험은 끝이 났지만, 나는 이제부터 문학의 바다에 뛰어들어 노를 저어 가야겠다. 아테네가 함께 하길...

전쟁이 끝난후 오딧세우스의 긴 모험이자 여행담이다.

나는 일리아드. 오딧세이아 라고 제목지어진 책을 읽었기 때문에 시리즈 물인줄 알았었다. 물론 어찌보면 전쟁후의 이야기이니 시리즈 물이라고 할 수도 있을테지만.

고전의 향기를 물씬 느낄 수 있을만한 수작이다.

아마 지성인이라면 한번쯤 읽어봐야하지 않을까.

이야기는 간단하다.

트로이 전쟁이 끝나고 오디세우스가 집에 돌아가기까지 고생하고 집에 가서 나쁜 놈들을 다 죽이고 행복해지기까지다.

나는 일리아드가 더 재미있더라는...

그러나 간단한 이야긴데

끝이나기까지 흥미진진하다.

그것이...

중간에 일어나는 일들, 등장하는 인간, 신들이 아주 다양하다.

뭐 널리 알려진 7년동안 키플로스 섬에 갇혔다가 아테네 여신의 도움으로 집으로 돌아가기까지...

무엇하나 쉬운 것 없는 길들...

그 길이 끝나고 집에 도착하니, 집을 차지하고 있는 구혼자 무리들...

어떤이는 배신을 하고 어떤 이는 아직도 기다리고...

인생이 그렇지 뭐...

끝까지 다 겪어낸 오디세우스는 정말 장하다.

시간이 많이 걸리지만 만화책이 아니라 줄줄이 책으로 한번 읽어봄직하다.

물론 등장인물의 이름도 책장과 함께 넘어가버리긴하지만, 그래도...

그래서 고전인가보다.