나는 안 좋았던 과거 경험에 대하여 곱씹기도 잘하고 아직 일어나지도 않은 일들을 미리 사서 걱정하기도 잘하는 나쁜 생각의 습관을 오랫동안 가지고 살아왔다. 그러다 언제부터인가는 ‘일이 바빠서 생각할 시간이 없어서 다행이야. 불안한 생각을 할 새도 없으니 차라리 낫네.’라고 위안 삼곤 했다. 하지만 바쁜 일과 중에 불쑥 불쑥 떠오르는 의문들이 불안의 신호들이라는 것을 알면서도 애써 외면해왔는지도 모르겠다. ‘나는 다른 내 또래들에 비해서 잘 살고 있는 걸까? 일 적으로 성공한 편에 속할까? 당장 뭘 해야 더 성공한 인생으로 만들어갈 수 있을까? 사회생활은 잘 하고 있는 건가? 지금 하는 연애는 해피엔딩으로 끝날 수 있을까? 진작 결혼과 출산을 했어야 하는 거 아닐까? 부동산이나 주식에 대해 남들에 비해 너무 모르고 있는 거 아닐까? 부모님이 젊은 나이에 편찮으셨는데 나도 몇 년 사이 병에 걸리는 게 아닐까?’ 등등 끝도 없이 다양한 의문들이 머릿속을 스쳐간다. 그럴 때면 ‘삼십 대 후반이 되도록 여전히 불안정하고 미숙하게 이런 생각의 습관을 못 고치니 참 한심하네. 어차피 답이 없는 질문들, 그냥 하던 일이나 하자.’라고 고개를 휘저으며 잡념들을 머릿속에서 내쫓기에 급급했다.

“불안한 것이 당연합니다”라는 책의 저자인 한덕현 교수는 이 책에서 불안은 살면서 누구나 안고 가는 자연스러운 감정이라고 말한다. 그리고 불안을 느끼는 자기 자신에게 너무 당황하지도 자책하지도 말고 오히려 불안을 차분히 들여다보고 스스로를 다독여 주라고 말한다. 그렇게 하지 않고 자꾸 회피하고 부정하면서 불안을 감정의 휴지통에 버리고 짓누르기만 하면 언젠가 휴지통이 다 차고 넘쳐버리게 되는 순간 오히려 홍수 같은 불안에, 마치 공황 상태처럼 압도되어 버릴 수 있다고 한다. 그리고 저자 자신, 저자에게 치료를 받는 환자들, 스포츠 정신의학자로서 만난 프로 스포츠 선수들, 영화와 소설의 주인공까지, 다양한 사례를 들어 불안의 여러 얼굴들을 보여주고, 불안의 저변에 깔린 심리를 설명해주고, 그리고 불안을 다루는 실제적인 방법들에 대하여 알려준다. 사례마다 정신분석학, 철학, 스포츠심리학, 그리고 뇌 과학까지 넘나들며 설명해주는 저자의 글을 읽고 있자면, 생소하거나 어렵다는 느낌 보다는 따듯하고 포용적인 느낌이 든다. 아마도 그것은 인간에 대한 긍정적인 믿음이 바탕에 깔려 있어서이기 때문일 것이다. 그리고 그 긍정은 마음 깊은 곳에서는 잘될 가능성이 낮다고 의심하면서 강요하는 ‘가짜 긍정’이 아니라, 전문가로서 깊이 고민한 결과물을 정성스럽게 글로 전달하여, 독자들이 불안을 다루는 ‘행동 계획’을 스스로 잘 세울 수 있도록 돕고자 하는 저자의 ‘의지’가 느껴지기 때문일 것이다.

저자가 들려주는 사례들을 하나 하나 따라가면서 읽다 보니, 다른 사람들도 나와 비슷한 경험과 생각을 가지고 있고 비슷하게 불안을 느낀다는 것을 다시금 알게 되었다. 불안은 지극히 당연한 감정이며 내가 뭔가를 잘못 하고 있기 때문에 찾아오는 것이 아니다. 내가 욕망을 가지고 있기에, 즉 소중한 것을 지키고 싶고 지금보다 발전하고자 하는 의지가 있기에 안고 가는 감정이다. 다만 내가 옳다고 여기는 가치를 자꾸 의심하고, 다른 사람들의 잣대에 맞추어 나를 평가하고 재단하려 하는 것이 지나친 불안을 일으키는 큰 원인이다. 내가 지금의 위치가 다소 버거울 때가 가끔 있더라도 내가 그 만한 능력이 있으니 거기까지 올라간 것이라는 저자의 말이 위로가 되었다. 그리고 당장 어떤 목표로 뭐부터 해야 가장 효율적일지 확신이 안 설 때, 당장 할 수 있는 것을 하면서 나중에 언젠가 내 경험들이 하나로 꿰어져 지금은 상상할 수도 없는 미래의 어떤 한 목표를 위해 쓰이리라, 즉 보텀업 방식으로 활용되리라 여기기로 했다. 그래서 혹시라도 비효율적일까 봐, 나중에 후회할까 봐 불안해서 아무것도 하지 못하고 망설이는 건 그만두기로 했다. 사랑하는 사람이 내 위주로 길들여지지 않아 불안해하기보다는 서로를 길러낼 수 있는 기다림과 여유를 가져보기로 했다. 책에서 나온 니체의 인간 정신의 세 단계를 인용하자면, 내 나이나 위치는 낙타, 사자, 어린아이의 세 단계 중 사자의 단계에 있을 시기이다. 이 책을 읽으면서 낙타처럼 묵묵히 견뎌온 지난 날에 대한 위로를 받았고, 어렵게 얻은 지금의 위치에서 사자처럼 더 주도적으로, 한껏 자유를 누리며 포효해도 된다는 용기가 났다. 더 늦기 전에 불안을 조금씩 덜고 자유를 즐길 수 있는 기회를 얻게 된 것 같아 감사하다. 그리고 나보다 십여 년 일찍, 어린아이처럼 되기 위해 고민을 하는 저자로부터 자신이 가진 묵직한 경험이 가진 힘을 믿고, 믿는 구석이 있기에 더 마음 가는 대로 무작위를 즐길 줄 아는 여유를 미리 간접 체험해본다. 아마 한 살 한 살 더 먹을 때마다 이 책을 읽으면서 와 닿는 구절이 달라질 것 같다. 이 책을 계속 곁에 두고 불안해질 때마다 읽어야겠다.

직장 생활을 하며 자주 불안함을 느낍니다. 2020년은 코로나 때문에 더욱 더 불안함을 가지고 살아왔습니다. 책의 제목과 설명을 보고 바로 구입한 책입니다. 불안의 이유와 불안을 이겨내는 방법을 찾을 수 있는 책이었습니다. 불안한 것이 당연하며 다들 그렇게 불안을 안고 살아간다는 점에서 위안과 용기를 얻었습니다. 불안한 모든 분들에게 추천합니다.

책의 제목부터 내용, 구성이 굉장히 알찹니다. 일반적으로 다소 이해하기 어려운 니체의 인문학을 알기 쉽게 잘 접목시켜주었고, 더불어 정신건강의학적인 내용도 일상생활에 접목시켜서 설명해주어 이해가 잘 됩니다. 유명하신 분이라 익히 알고 있었지만, 책을 통해 보니 저자의 깊이 있는 통찰력에 감탄하게 됩니다. 

40대로 넘어가는 지금 어쩌면 이런 불안이 나만 있지 않을까 생각하게 되는데, 모두 비슷한 고민과 불안을 안고 있으며 이런 것이 당연하다는 것에 큰 위로를 받게 됩니다.