류드밀라 페트루솁스카야는 1938년 모스크바에서 출생한 러시아 작가로, 이 책에는 표제작인 「시간은 밤」을 비롯해 총 열세 편의 소설이 실려 있다. 모두 국내 초역이라고 한다.

우연찮게도 이 책 바로 직전에 읽은 작품이 고골의 책이었는데, 이 작가는 고골 문학상을 비롯한 다수의 문학상을 수상했다고 한다.  나는 이 책으로 처음 접한 작가인데, 20세기 러시아 여성문학을 대표하는 작가로 평가되고 있다고 한다.

표제작인 「시간은 밤」은 분량적으로도 가장 길지만, 이 책에 수록된 열세 편의 소설을 대표한다고 할 수 있다. 류드밀라 페트루솁스카야의 소설들에는 공통적으로 가정이 등장한다. 그런데 그 가정은 하나같이 가난하고, 그 빈곤한 가정을 지키는 것은 언제나 여성의 역할이다. 남편들은 아내와 자식을 버리고 가정을 떠나고, 아버지 없이 자란 여성들은 남편 없이 혼자서 아이를 키우는데, 가난 혹은 미숙함으로 아이에게 상처를 준다. 아이들은 뒷골목의 아이가 된다.

이러한 소설의 기본적 골격은 류드밀라 페트루솁스카야의 삶에서 기인된 것이라고 볼 수 있다. 실제로 그녀의 아버지는 아내와 딸을 버리고 떠났고, 작가는 매우 가난하고 어두운 유년 시절을 보냈다고 한다. 

그러나 그녀의 작품이 어두운 것은 단순히 자전적 요소만이 작용한 것이 아니라, 당시 시대상을 극사실적으로 반영한 결과라고도 할 수 있을 뿐더러, 아버지-스탈린을 중심으로 한 소비에트의  거대 가족 신화에 대한 반감에서 비롯된 것으로 해석될 수도 있다고 한다. 

지독히도 어두운 류드밀라 페트루솁스카야의 작품들은 실로 '밤'의 이야기라 할 수 있다. 그의 작품 속 러시아 여성들의 삶은 매우 비참하다.

그렇다면 작가는 왜 이런 이야기들을 지속적으로 쓴 것일까?

「시간은 밤」의 두 등장인물, 어머니와 딸의 관계인 안나와 알료나는 어찌 보면 둘 다 작가의 분신이라는 생각이 들었다. 알료나처럼 자란 작가가 안나와 같은 작가가 되었고, 마지막 순간까지 안나가 남긴 기록을 알료나가 읽고 세상에 내놓았으니 말이다. 그런 측면에서 보자면 여성 개개인들의 삶은 참혹할 정도로 비참하지만, 어머니에서 딸로 세대간에 이어지는 이해와 용서는 어떤 가능성을 보여주는 것이 아닌가 하는 생각이 들었다. 

류드밀라 페트루솁스카야가 20세기 러시아 여성문학을 대표하는 것은, 그녀가 여성의 삶을 극사실적으로 그려내는데 주력했기 때문이기도 하겠지만, 이렇듯 여성에서 여성으로 이어지는 세대간의 연대나 이해를 도모했기 때문이지 않을까 하는 생각이 문득 들었다.

문학동네 세계문학 시리즈를 사 모으고 있는데, 이번엔 여성 작가 책으로 골라 보았습니다. ＜시간은 밤＞ 은유적인 표현이고, 작가의 이름도 생소하지만, 문학동네니까 믿고 사 보았어요. 그런데 같은 시리즈에서 양장본으로도 나왔었는데, 요즘엔 반양장본으로만 나오네요. 책장에 양장본인 것들도 있어서 뭔가 통일성이 없는 것 같은데. 러시아 문학이 유명하지만, 그동안 여성 작가 책은 국내엣 많이 소개되지 않았었는데, 이렇게 만나게 되어 기대됩니다.