“삼십 분쯤 뒤, 나는 조용히 베란다에서 나와 엄마 방을 지나 살금살금 현관 쪽으로 간다.현관문 외시경 구멍으로 밖을 내다본다.아무도 보이지 않는다.그러나 안심할 수가 없다.나는 분리수거를 포기한다.” 분리수거를 ‘포기’하는 사람이 단 한 명도 없는 세상이 오길.

“그러다가 대학교를 자퇴한 뒤부터 본격적으로 고양이 그림을 그렸다.젊은 놈이 영혼의 빙하기를 살아가면서 달리 스스로를 위로할 길이 없어서였다.지금까지 그린 고양이 그림은 수백 장도 넘는다.나는 내가 탄생시킨 모든 고양이들을 사랑한다.그 고양이들은 내가 힘들 때마다 나를 위해 태어났기 때문이다.아이 러브 고양이들.” 아이 러브 고양이들.이 문장이 마음에 들었다. 한편으론, 낭만적이라는 느낌도 든다.자신이 탄생시킨, 나를 위해 태어난 모든 고양이들을 사랑한다니.