내 마음속 상처도 고작 두 줌짜리였다. 마음속 여기저기에 둥둥 떠다닐 때는 감당하지 못할 만큼 커다랗게 보였는데, 글로 모두 뱉어내고 나니 고작 두 줌짜리 상처, 두 줌짜리 아픔이었다. 글로 써 내려놓고 바라보니 흔한 가족, 뻔한 아픔이었다. 고작 두 줌짜리를 가지고 뭘 그리도 힘들어했는지, 뭘 그리도 숨기려 했는지 모르겠다.

이 상처가 부모님이 나에게 준 것이 아니라 그저 나의 몫이 아니었을까 생각해보게 되었다.

희생이란 단어에는 대가라는 단어가 짝꿍처럼 따라오게 된다. 희생에 대한 대가가 없으면 배신감을 느끼게 된다. 아기를 낳았으니 책임감을 가지고 양육하고 다시 내 삶은 살아가기로 마음먹었다

나의 희생이 누군가에게는 족쇄가 될 수 있음을

희생이 결코 아름답거나 고귀한 것이 아님을

누군가가 나를 좋아해주면 그 마음을 있는 그대로 감사하게 받지 못했다

그저 뜨거운 사랑이 미지근한 사랑으로 모습이 바뀌었을 뿐

엄마 아빠의 싸움을 그저 남녀 싸움이라고 이해할 수 있는 아이는 없다

내가 너를 사랑한다는 마음을 들키면 나의 매력이 떨어지지 않을까, 저 사람이 마음이 떠나면 어쩌지 마음 졸이며, 마음껏 사랑하지도 않은 채 뜨거운 사랑이 지나버렸다

나는 내 진짜 모습에 자신이 없다.