한 번은 이상한 신고를 받고 출동을 했다. 음주운전 신고인데 자신의 집으로 와 달라는 것이다. 알고 보니 아내가 음주운전을 했으니 처벌해 달라는 신고였다. 아내가 상습적으로 음주운전을 했고, 보다 못한 남편이 112 신고를 한 것이다.
술에 취해 아내를 때리는 사람, 술에 취해 운전하는 사람, 술에 취해 넘어져 다치는 사람들까지, 야간근무 때 발생하는 모든 문제는 술과 연관된다. 나는 경찰에 입직한 이후로 만취할 때까지 술을 먹지 않기로 다짐하고 나름 잘 지키고 있다.
--- 「파출소 : 경찰관의 하루」 중에서

형사는 파출소 경찰관보다 높은 사람이라거나 엘리트들이라서 형사를 하고 있다고 생각하는 사람들이 있다. 파출소에 근무하는 경찰관과 경찰서에 근무하는 경찰관은 직무가 다를 뿐이지 직급(계급체계)이 다른 것은 아니다. 그리고 같은 경찰서 내에는 각 조직(과) 간의 상하관계가 존재하지 않는다. 쉽게 비유하자면, 일반 기업의 국내영업팀과 해외영업팀 정도의 차이 정도다.
--- 「파출소 순경 vs. 경찰서 형사」 중에서

수사과 사무실의 문을 열면 흡사 도떼기시장과 같은 풍경이 펼쳐진다. 고소인과 고발인 그리고 그 반대편에 선 피고소과 피고발인들이 내지르는 고성으로 시끌벅적한 곳이 바로 수사과 사무실이다.
수사관으로 근무하면서 가장 많이 듣는 질문은 “이런 것도 고소가 되나요”다. 대부분 피해금이 적은 사람들이 이런 질문을 많이 한다. 사람들이 오해하는 것이 있는데, 피해금액이 적으면 경찰관들이 고소를 받아주지 않는다거나 사건을 중요하게 다루지 않는다고 생각하는 것이다. 사실은 그렇지 않다.
--- 「이런 것도 고소가 되나요?」 중에서

2020년 3월 어느 주말. 긴급 소집 명령이 떨어졌다. 코로나19가 터지고, 신천지 교인들의 집단 감염이 문제되자 관내 거주 중인 신천지 교인들의 코로나 의심증상을 파악하라는 지시였다.
설마 하던 일이 벌어졌다. 우리 팀에서 맡았던 교인 중 하나가 도무지 전화를 받지 않아 어쩔 수 없이 대상자의 집을 방문해야 하는 상황이 된 것이다.