성장기에 내가 읽고 싶었던 책

미술을 시작하고 현재의 방향으로 오기까지 많은 샛길을 경험했다. 뚜렷한 지도가 없어서 길이라 생각되는 부분은 한 번쯤 가보고 확인해 봐야 했다. 성장기 때 내가 원하던 정보는 그림을 그리는 방법론만이 아니었다. 같은 길을 걸으며 많은 시련을 헤쳐 나간 과정과 경험담을 자세히 알고 싶었다. 범위 안에 선례가 존재한다면 현재 상황과 갭이 크더라도, 어느 정도의 확신을 두고 끌어갈 수 있는 원동력을 갖출 수 있으리라 생각했다.

각자 가진 그림의 방향성은 다르기에 모든 방향에 대한 지도를 찾을 수는 없지만, 서로 호환되는 공통의 목적지들이 분명히 있다. 대부분 그 목적지가 확실하지 않아서, 좋은 방향으로 가다가도 인지하지 못해 멈추거나 틀어지지 않는가.

혼자 그려나가는 일은 꽤 고독하다. 고독함과 막연함이 합쳐지면 상황을 읽을 새도 없이 되는대로 흘러가게 될 때가 많다. 시야가 뿌예지고 안내선이 보이지 않는 막막함 속에서, 손에 걸리는 줄이라도 있다면 잡고 나아갈 수 있을 것이다. 설령 그것이 썩은 동아줄이어도 끊어지기 전까지는 전진할 수 있지 않을까? 그만큼 성장에 대해 간절했던 시기가 많았다.

나는 정답을 정해놓지 않는다. 그림에 필요한 모든 요소를 순환 관계에 놓으며 정렬하고 배치해 나간다. 순환에 방해되는 고정관념, 선입견, 단점들을 하나씩 개선해 나가고 어울리게 풀어놓는다. 그로 인해 선순환 구조가 완성되었을 때 발전 가능성이 큰 자체 생산력을 갖추게 되며, 하나의 정답으로 향하는 길이 될 것이라 믿는다.

이 책은 개인의 성장 경험과 사례들을 기반 삼아 오래 곱씹어 볼 만할 내용들로 구성되었다. 간접 경험들의 힌트로 현재 상황에 대입해 문제를 풀어나갈 수 있게 작성했다. 여러 차례 반복해 읽다 보면 타이밍이 맞는 시기에 흡수량이 올라가서 방향을 잡아나가기 수월해질 것이다. 성장기에 내가 필요했던 내용들을 되짚어가며 구현하는 과정에서 최대한 담백하게 만들어놨다.

인용없이 경험들로만 채워진 순도 높은 내용들과 함께 외롭지 않은 성장의 길을 걸어 나가길.