난 현재 75세다. 지금까지 잊지 못하는 사건을 이야기 하려고 한다. 그 일은 40년 전 내가 처음 다니던 회사에서 일어났던 사건이다. 난 범죄를 조사하고 해결하는 일을 맡고 있는 회사에 다녔다.
--- p.18

일주일 후 인천에서 조사를 마치고 인천 초능력 중학교로 입학했다. 첫날. 떨리는 마음으로 1학년 3반으로 들어 갔다. 자기소개를 하려는데 너무 떨려서 말이 나오지 않아 정적만이 흘렀다. 그 순간 두 친구가 동시에 나에게 인 사를 건넸다.
--- p.36

사실 배가 아픈 것보다도 기분이 좋지 않았다. 마음이 자꾸만 울렁였다. 이게 말로만 듣던 사춘기인가? 아니야. 김지호. 솔직해지자. 남주인이 미웠다. 남주인은 나를 친구로만 생각한다. 내가 치마를 입건 말건 관심도 없고, 가끔은 생각한 그대로 말을 해서 친구들한테 상처를 준다. 내가 추운 건 신경 써주지도 않고, 자기가 하고 싶은 대로 하는 이기적인 아이다.
--- p.70

아침부터 내리는 비가 은하의 마음 같았다. 먼저 온 울 이가 환하게 은하에게 손을 흔들었다. 은하는 웃을 수 없 었다.
--- p.92

그렇게 아빠와 나는 고모네로 향했다. 가슴이 벅찼다. 고양이 캔디는 분명 마법 약이 틀림없었다. 뭔가 사이다같이 시원하면서 머리 가 맑아지더니 목구멍이 뻥 뚫리는 기분이었다. 내 마음을 표현할 수 있어 기뻤다. 그동안 영영 내 목소리를 들을 수 없을 것만 같아서 무서웠다. 고양이 캔디는 신기한 마법이었다. 나에게 꼭 필요한 약이었다.