기도라고 하면 우리는 흔히 자기 생각을 굴려 이러쿵저러쿵 말이든 생각이든 늘어놓는 기도를 떠올립니다. 하지만 기도의 역사에서 이런 기도는 오히려 역사가 짧습니다. 정해진 기도문을 외우거나 짧은 기도 말을 반복하는 형태가 훨씬 긴 역사를 가진 것입니다. 대략 한 문장이나 한 단어 정도의 기도 말을 되풀이하는 관습은 고대 여러 종교에 관한 기록 속에서도 발견된다고 합니다. 그리고 알다시피 불교나 회교, 힌두교 같은 다른 종교도 묵주와 비슷한 도구를 사용하고 있습니다. 그러고 보면 알을 굴리며 기도하는 관습이란 인류의 종교체험에 매우 보편적인 것임을 알 수 있습니다.
묵주 혹은 염주로 기도하는 방법이 시공을 넘어서 인류에게 그리도 폭넓게 활용된 데는 다 이유가 있습니다. 우리는 평상시에 늘 마음이 잡다하게 분산되어 있습니다. 온갖 생각과 망념 사이를 떠돌다가 기도에 들어가서도 사정이 마찬가지라면 이 얼마나 안타까운 노릇입니까? 들끓는 온갖 망념을 잠재우고 내면의 깊은 심층으로 뚫고 들어가려면 한 점, 명확한 한 초점이 필요합니다. 그런데 이렇게 의식 표면의 생각들을 내려놓고 심층으로 내려가는 데 매우 효과적인 기도방법이 알을 굴리며 같은 기도 말을 되풀이하는 것입니다. 그래서 그 효과 때문에 묵주를 사용하는 기도방법이 인류에게 널리 받아들여졌던 것입니다.