남자는 장대를 돌며 죄인의 머리를 살폈다. 총탄이 오른 턱뼈를 부수며 지나간 자국이 있었다. 얼굴을 움켜쥐며 고통에 몸부림치는 옥균의 모습이 보였다. 뒷머리에도 정통으로 뚫린 총탄 구멍이 있었다. 저 일발이 숨통을 끊어놓은 게 틀림없었다. 뒤통수를 저토록 정확히 맞출 정도면 몸이 포박되어 있었거나, 가까스로 꿈틀대는 정도였을 것이다. 방아쇠를 당기는 손가락, 뒤통수에서 뿜어져 나오는 피, 곤두박질치는 머리. 이 모든 광경이 남자의 머릿속에서 펼쳐졌다.
--- p.7

“귀국의 대신은 강화에 도착하면 가능한 한 위엄을 과시하시오. …… 최대한 국위를 펼치시오. 그대들은 이 뜻을 잘 이해하길 바라오.”
--- p.28

“선생께서 알고 계신 오역매 선생은 어떤 사람이었습니까?”
모리야마는 잠시 생각에 잠기는 듯하더니 이렇게 말했다.
“글쎄요……, 홀로 무언가를 본 사람이었다고나 할까요. 그래서 뭔가 그만의 특별한 사명을 짊어진.”
--- p.125

“남자 세상에서 아녀자는 종처럼 살아왔고 양반 세상에서 상놈들은 소처럼 살아왔습니다. 그것은 남자들과 양반들이 지식을 독점해왔기 때문입니다. 한마디로 여자들과 상놈들이 무식해서지요. 여자들도 스스로 배워야 합니다. 계속해서 종처럼 살 수는 없지 않겠습니까?”
연희는 대치의 말에 가슴이 뛰고 눈앞이 열리는 듯한 느낌을 받았다.
--- p.167

“다묵 형제님, 대원위 대감께서 주교님을 만나겠다고 하셨습니다! 형제님은 빨리 두 주교님을 서울로 모셔 오세요.”
“아! 이제 조선에도 천주님의 은총이 내리게 되었군요. 요한?翰(남종삼) 형제님도 고생하셨습니다. 그런데 주교님들이 지방에 비밀 순회를 하고 계시니 연락이 닿는 데 시간이 좀 걸릴 듯합니다.”
“이런 일은 지체되면 안 됩니다. 형제님, 서두르십시오.”
--- p.242

그날 경석의 꿈에 멀리 석양을 등진 대원군이 나타났다. 분명 대원군의 모습이었는데 윤곽일 뿐 얼굴이 보이지 않았다. 손에는 무언가를 들고 있었는데 붓 같기도 했고 칼 같기도 했다. 그를 부르는 것 같았으나 대원군이 맞는지 모호해서 다가가지 않았다. 괜히 다가갔다가 저자의 칼에 맞을지도 모른다는 두려움이 들었다. 발이 떨어지지 않았다. 난감해서 버둥거리다가 잠에서 깼다.
--- p.279

“우리나라의 개혁을 이루려면 뭘 해야 하는가?”
경석이 잠시 뜸을 들이더니 진지한 얼굴로 말했다. 사실 경석의 얼굴은 극히 드문 경우를 제외하곤 시종 진지했다.
“먼저 동지를 구해 혁신의 기운을 일으켜야 하네. 우리끼리 떠드는 건 아무 의미가 없어.”
혁신의 기운……. 조선인들은 여태껏 이런 말을 들어본 적이 없었다. 유가의 경전에서도 보지 못했고 부처의 말에서도 듣지 못했다. 인仁의義예禮지智충忠으로 풀이되는 조선 사회에는 존재하지 않던 말이었다.
--- p.310

“서양인들은 이렇게 인사를 한다네. 양인들 말로 ‘셰이크 핸’이라 하지.”
그러고는 위아래로 흔들었다.
“셰이크…… 핸……?”
“그렇다네, 셰이크핸. 셰이크핸에는 양반도 상놈도 다 똑같다네.”
그의 왼손이 맞잡은 옥균의 손등을 덮었고 옥균도 그 위에 왼손을 올려놓아 그들은 두 손을 포갠 채 맞잡고 흔들었다. 순간 옥균도 웃음을 터뜨렸다.
--- p.350

인력거의 위대함은 그 기술에 있지 않다고 역매는 말했다. 그것은 양반이나 상놈이나 심지어 기생도 돈만 주면 탈 수 있으며, 그 값도 누구에게나 똑같다는 것에 있다는 것이었다. 개화는 서양의 교묘한 물건을 들여오는 일이 아니었다. 누가 먼저 서양과 통교하느냐의 싸움도 아니었다. 개화는 스스로의 손으로 봉건과 구제를 깨느냐 그렇지 못하느냐의 문제였다. 역매는 평생 차마 입에 담지 못했지만, 실은 이 말을 하고 싶어 했다는 걸 이와다는 언제부턴가 알 수 있었다.
--- p.412

이 모든 건 그간의 무지와 오류에 대해 우리나라가 치러야 할 대가이고, 자신은 누군가 해야 할 일을 떠안는 것뿐이라 마음먹기로 했다. 차라리 잘된 일이었다. 굴욕적이면 굴욕적일수록 조선이 받을 충격과 각성은 클 것이었다. 하지만…… 경석은 생각하지 않으려 해도 사사문안의 문구가 머릿속을 감돌면서 차오르는 눈물을 어찌할 수가 없었다. 그 눈물은 분함이기도 했고 죄책감이기도 했으며 지난 무지의 시간에 대한 원망이기도 했다.
--- p.544

이것이 민승호를 날렸던 운현의 비기인가. 경석은 몸을 숙여 상자에 귀를 가져다 댔다. 상자 안에서 기계음 같은 미약한 소리가 들렸다. 과연 운현이 날 죽이려는 건가?
경석은 비장한 목소리로 아내에게 말했다.
“식구들을 다 데리고 대문 밖으로 나가시오! 하인들까지 전부 다!”
--- p.547

“조선이 개혁되리라 믿는가?” 대치가 물었다.
“조선이 개혁될 것을 장담하진 못하지만 개혁되지 않으면 민족의 대재앙이 올 거라는 건 확신하네.” 대치는 고개를 돌려 경석을 쳐다보았다.
저 친구는 대체 무엇을 본 걸까?