2 작가의 말

1 내가 피어날 계절을 기다리며

15 이제 숨지 말아요
17 제철을 기다리며
19 부지런히 그리고 나태하게
20 행복을 믿나요
21 당신의 인생을 당신만의 페이스로
23 내가 내 수고를 알면 그걸로 됐다
“ 용기가 필요한 말 ”
25 너 마음 가는 대로 하자
26 마침표를 찍지 않았다면 아직 늦지 않았다고
27 가야 할 길을 잘 알고 있다면
29 고민될 때는 마음이 이끄는 대로
30 잠시 갓길에 정차한 당신에게
“ 모두를 설득할 필요 없다 ”
34 하루 한 번, 취향 하나
36 나를 여유롭게, 그리고 행복하게
“ 네 행복은 찬란할 거야 ”
39 구겨진 모습도 충분히 아름다워요
41 일상을 짓누르는 부담에서 꺼내 주는 말
42 잘 받을 줄도 알면 좋겠어
44 지금으로도 충분하다고
“ 오래 단단하게 지내는 방법 ”
46 오늘 행복할 수 있는 일에 집중하고 싶어요
47 나 사용법
48 타인의 의견에 흔들리지 않는 삶
49 모든 일은 나 하기 마련
51 제비뽑기
52 계절이 계절로 변할 때
“ 더 좋은 계절이 오려고 그러나 봐 ”

2 아름다운 풍경으로 기억될 오늘

59 있는 그대로 받아들이기
61 좋은 노래도 다 끝이 있습니다
63 그냥 넘기고 싶은 부분이
가장 중요한 것인지도 몰라
65 시선으로부터의 자유로움
“ 나도 누군가의 취향이니까 ”
68 쉽게 상처 주지 않기,
상처 주고 쉽게 잊지 않기
69 현명하게 밀어내기
71 나의 비추는 거울
“ 성숙하다는 것 ”
73 씁쓸한 고백
75 말이 점점 줄어드는 이유
76 좋아!
78 미움으로 행복할 수는 없을 것입니다
80 위로에는 평가를 넣지 말아 주세요
82 부끄러운 어른이 되어
“ 좋은 어른이 되고 싶다 ”
85 웃음으로 마음을 열 수 있어요
“ 함께 가을 춤을 춥시다 ”
88 살고 싶은 집, 살고 싶지 않은 집
90 그해, 봄
91 공들여 글씨를 쓰는 마음
93 공간을 사랑하게 되면
96 애정을 담은 눈빛으로 오래 더 오래
98 슬픔보다 더 큰 슬픔
“ 소중한 걸 잃는다는 건 ”
101 살아온 과정이 얼굴에서 드러난다는 말
103 요즘 가을
104 미련
105 적당함의 모순
106 눈물이 늘었다는 건
109 세상에는 나보다
나를 더 생각하는 사람이 있다고
“ 자신보다 나를 더 ”
111 사랑이 어울리는 풍경

3 그대로 사랑하며 오래 더 오래

115 대화가 통한다는 건
116 좋은 침묵이 관계를 지킵니다
119 잘 챙긴 한 사람, 열 사람 부럽지 않다
“ 나를 살게 하는 사람들 ”
121 소란스럽지 않고 자연스럽게
122 진심이라면 재촉하지 않을 것
124 좋은 사람을 존중으로 대하려면
“ 스스로를 충전하기 ”
127 책임감
129 무례함이라는 병
130 피하는 게 심신에 이로운 사람
“ 조금 더 머물겠습니다 ”
132 놓치지 말아야 하는 인연
133 한결같고 꾸준한 존재들
136 누구를 멀리해야 할까
137 지름길
138 한결같아서 고마웠다고
“ 계속 응원하게 되는 사람 ”
140 네가 나를 필요로 했으면 좋겠다
144 자유로움으로 서로를 밝히는 사이
146 동생은 어려워
149 MBTI
151 진심이라면 단순하게
152 현명하게 다투는 방법
153 연극은 언젠가 끝나기 마련이니까요
“ 지나고 보니 더 고마웠던 인연 ”
155 굳이 많은 걸 하지 않아도
156 오래 보자
157 나를 더 나답게끔 하는 사람들
158 집이 될 수 없다면 여행일 뿐이겠죠
159 쎄한 느낌은 왜 빗나가지 않는지
160 그 사람은 내게 어떤 길을 내었을까
162 둘이라서 더 불행하기도 하니까
164 사람에 대한 짧은 조언
165 발전적인 관계
“ 내가 머물고 싶은 자리 ”
167 애정은 관찰과 기억에 비례한다
169 사랑하는 것과 좋아하는 것
170 희박한 확률에 마음을 걸지 말기
171 가짜 아닌 진짜
173 그런 면만 아니면 참 괜찮은 사람일 텐데
175 행복을 바라는 또 다른 방식
176 화양연화 花樣年華
“ 떠나야 할 때란 ”
178 낮과 밤
179 이해가 아니라면 낭비가 되겠죠
181 우리에게 허락된 시간

4 어떤 계절이더라도 같이 걸어요

185 천생연분
187 고백
188 좋아하게 되었다는 증거
189 전할 수 없는 사연
190 겪어야만 이해할 수 있는 마음
“ 좋은 사랑을 위한 준비물 ”
193 산책할까요
194 말보다는 행동으로
195 사랑한다면
196 바람직한 사랑의 형태
197 첫인상의 오류
“ 내가 바라는 사랑 ”
199 이런 사람에게 사랑을 주고 싶다
200 두려움을 덮는 사랑
201 사랑할 때 그리는 그림
202 질문이 늘어서 마음을 숨길 수 없었다
206 거울
207 인생 한 컷
208 그때는 모르고
지금은 조금이나마 아는 것들
“ 오래 유지하기 어려운 관계 ”
211 잘 가고 있나요, 잘 가셔야 합니다
214 우리는 맞닿을 일이 없을 것입니다
215 많이 힘들었던 사랑은
217 사랑의 날씨는 얼굴에 드러난다
219 이별의 신호음
221 갑자기 연락이 끊긴 이유
“ 얼마나 더 잃어야 알게 될까 ”
224 홀로 품는 그리움
225 다시는 소중함을 놓치지 않기를
227 진심을 다했기에 돌아보지 않는 사람들
“ 먼저 손을 놓아야 할 때 ”
229 차라리
230 머물러야 할 때와 떠나야 할 때
“ 너에게 미안한 것들 ”
232 사랑이 변하더라도
234 악연 惡緣
235 사랑이라면서 내 편이 아닌 사람
236 믿고 싶은 대로 착각했던 날들
“ 그 사람은 그런 적 없음에도 ”
238 언젠가 아무것도 아닌 날이 올 거야
239 다시 사랑이 온다면

241 마치며