평소에도 여행을 좋아했지만, “달리고 싶어서 설레는 여행”은 또 다른 경험이었다. 뛰고 싶은 장소가 새롭게 생기는 기쁨. 그 감정은 “설렘”이라는 단어가 딱 맞는 것 같다. 이런 변화를 겪는 나에게 가족들과 친구들은 묻는다. “왜 갑자기?” 그 질문에 대한 대답을 앞으로 이 글을 통해 풀어보고 싶다. 20대의 끝자락에서 큰 변화를 맞이하려는 내가, 그 잔잔한 변화를 기록해 보고자 한다.
--- p.11

이런 작은 매력과 기쁨들이 나를 창밖으로 다시 나서게 했다. 지루하던 일상 속에서 등산은 자연이 선사하는 즐거움을 내게 알게 해 주었다. 그리고 또 다른 삶의 활력을 찾아 주었다. 추운 겨울을 지나 어느 따스한 봄날, 내게 창밖을 넘어서는 새로운 변화가 일어나고 있었다.
--- p.19

그래서 내게 달리기는 단순한 운동이 아니라, 숨을 쉬게 해주는 명상과도 같은 존재가 되었다. 나는 달리기를 통해 비로소 삶을 호흡했고, 그 발걸음들을 더 좋아할 수 밖에 없었다.
--- p.24

돌이켜보면, 나는 종종 그랬다. 무언가에 쫓기듯 지내며 제대로 즐기지 못했던 나날이 많았다. 남들보다 한 걸음 더 빨리 가야 한다는 조급함, 뒤처지면 큰 일 날 것 같은 불안감이 마음을 사로잡았다. 하지만 “여유가 없다”라는 말은 결국 내가 스스로 만든 생각이었다.
--- p.28

어느 날, 나는 갈래길에 서서 선택했다. 산티아고 순례길을 걷기로. 두려움과 설렘이 공존하는 800km의 그 길. 익숙한 일상을 떠나 낯선 길 위에 서 보고자 한다. 그저 발걸음이 닿는 대로 걸으며, 그 길에서 나를 다시 발견하고 싶다.
--- p.33

8살, 14살, 17살의 나는 그랬다. 새 학기를 앞두고 떨리면서도 설레고, 뭐든 다 괜찮을 같고. 그 오랜만의 감정이 이곳에서 다시 살아나는 듯했다. 이곳에 모인 사람들, 그리고 나 역시 새 학기를 기다리는 학생들 마음 같았다. 내 안에 꼭 꼭 숨어있던 어린 시절의 맑은 기운이 스멀스멀 피어오르고 있었다.
--- p.42

이 길 위에서 나는 다시금 타인의 선량함을 느끼며, 불필요한 경계를 조금씩 내려놓기 시작했다. 팍팍한 일상에 지쳐 까맣게 잊고 있었던 진심 어린 배려와 따스함이 새삼 소중하게 다가왔다.
--- p.48

인생의 길 위에서 마주한 불편함도 결국 나를 더 나은 방향으로 성장시키는 계기가 된다. 더 이상 사소한 일에 휘둘리지 않고, 마음의 여유를 찾을 수 있게 된 것이다. 나는 이제 작은 순간들 속에서도 기쁨을 느낄 수 있었고, 불쾌했던 경험들로 날 선 감정도 둥글게 깎아낼 수 있게 되었다.
--- p.53

별은 아무리 바라봐도 변하지 않는다. 절대 손에 닿을 수 없지만, 그저 그 자리에 머물며 스스로 빛나는 존재. 이 땅에서 뜨는 별들도 마찬가지다. 그들은 각자의 길에서 열심히 빛을 내고 있다. 그들을 계속 바라보고 있자니 평온해지고, 그 어떤 욕심도 생기지 않았다. --- p.76

대단한 하루를 보내지 않아도, 내 하루를 누구와 비교해도 실망스럽지 않았다. 아니, 비교하려고 하지 않았다. 길을 걷다 밭에 보이는 큰 호박만 보아도 즐거웠기에 굳이 누구와 비교할 생각은 들지 않았다. 사람은 참 단순하구나. 평화로운 길을 걸어 맛있는 식사를 하고 두 다리로 즐겁게 걸을 수 있으면 참 기쁘구나.
--- p.94

순례길의 마지막 날을 앞둔 날. 아직 실감 나지 않는 ‘마지막‘이라는 단어를 베개 밑에 넣어두었다. 내 옆에 있는 친구들도 알 수 없는 감정으로 하루를 마무리하는 것 같다. 800km라는 거리에서 우리를 단단하게 한 것은 무엇일까? 그것은 어떤 이유가 있어도 우리는 800km를 걸을 수 있는 강한 사람이라는 것. 아마 당분간 우리는 그 누구보다 강한 사람일 것이다.
--- p.100

2년이라는 시간이 흘렀다. 내가 마라톤까지 나오게 된 지 말이다. 그저 달리기가 좋아서 시작한 취미가 어느덧 내 삶 속에 스며들었다. 천천히 한 걸음씩 내디디며 쌓아온 길들이 결국 나를 이곳까지 데려다 주었다. 12월 10일, 내 삶에 작은 부분일 뿐이라 생각했던 달리기가 깊이 자리 잡게 된 그런 날이었다.
--- p.130

눈꽃이 만개한 겨울 산은 어쩌면 다른 계절에서는 느낄 수 없는 특별한 매력이 있다. 세상에 있을 수 없는 따뜻한 프라푸치노처럼, 차갑지만 돌이켜보면 웃음이 나올 수밖에 없는 따뜻한 추억이 많았다. 이제 나는 겨울을 나는 또 하나의 새로운 방법을 얻었다. 설산이 알려준 겨울
을 좋아하게 된 것 같다.
--- p.137

운동은 지루한 일상에서 새로운 자극을 준다. 그래서 꼭 심심한 찌개에 맛을 더해주는 조미료 같다. 몸에도 좋은 조미료라면, 나는 이 조미료를 평생 끊지 못할 것 같다.
--- p.140

마음은 계속 성장하는 듯하다. 그 성장의 과정은 작은 선택과 도전에서 비롯되었다. 정말, 모든 것은 마음먹기 나름이었다.
--- p.157

이 즐거움을 맛보니 이후에도 계속 아침마다 뛸 수밖에 없었다. 센테니얼 공원까지 뛰어갔다 오는 길에 마신 아이스커피와 하버브리지 아래에서 바라본 루나파크의 모습이 아직도 생생하다. 달리는 내게 enjoy! 라며 인사해 주는 현지인들의 따스함 덕분에 이 도시, 시드니가 더
욱 좋아졌다. 차가운 공기가 마냥 달게만 느껴진다.
--- p.164

도시의 달리는 무리와 달리 이곳에서의 사람들은 단 한 명의 러너를 위해 수신호로 길을 비켜주었고, 힘을 내라는 응원도 보태주었다. 작은 도시에서 느낄 수 있는 정겨움이 발걸음마다 함께했다. 오래된 영화처럼 이 도시는 아직도 낭만이 가득한 듯하였다. 그래서 내게는 오늘
달린 이 거리가 8월의 크리스마스 선물처럼 다가왔다.
--- p.166

그렇게 스스로를 옭아매던 계획의 끈을 하나씩 풀어가며 깨달았다. 계획에서 벗어나도 괜찮다는 것을. 세상일은 내 뜻대로 흘러가지 않다는 사실을 받아들이니, 예상치 못한 일에도 크게 흔들리지 않게 되었다.
--- p.169

여름 내내 단단해졌던 마음이 무너져 내렸다. 그저 겸손할 수밖에 없었다. 3시간 30분 동안 달려 지친 다리를 끌고, 해가 다 저문 밤에 집으로 터덜터덜 들어왔다. 아무리 달려도 마라톤은 쉽지 않았다.
--- p.183

풀코스 마라톤은 내 인생에 없을 거야, 아니면 아주 멀고도 먼 미래의 일이겠지. 그렇게 스스로에게 던졌던 말들은 나를 타고 흐르는 바람에 지워졌다. 아마 내 마음속에는 이미 피니시 라인이 그려져 있었을 것이다. 그리고 무더운 여름을 건너는 순간, 그 선을 넘고 있었을지도 모른다.
--- p.198

내가 가는 곳은 1,950m를 올라 만난 백록담이 되기도 했고, 800km 떨어진 산티아고가 되기도 했다. 42.195km를 달려 도착한 피니시 라인도 내가 가는 곳이었다. 그러나 그 어느 것도 나의 마지막 도착지가 아니었다. 내가 가는 곳은, 내 두 발로 설 수 있는 모든 곳이다.