초기 비디오 아트의 출현에서 백남준 연구의 최근 담론까지,
그리고 남은 미지의 백남준

이 책의 제목 ‘오래된 것, 새로운 것(Something Old, Something New)’은 저자와 백남준의 대화 중 나온 말이다. 오래된 것을 새로운 시각으로 바라봄으로써 발견하는 새로움, 오래된 것과 새로운 것의 융합이 만들어내는 새로움 등 다양한 해석의 여지를 품은 이 문구는 이 책이 지향하는 바를 여러 측면에서 보여준다.

저자는 이 짧은 문구가 백남준의 비디오 작업에 담긴 전략을 잘 표현할 뿐 아니라 그가 보여준 예술적 실천의 원동력이라고까지 설명한다. 실제로 백남준은 초기 테이프 영상들을 끊임없이 재활용하고 새롭게 해석했다. 이를 통해 디지털적이며 생성적인 실시간성과 아날로그적이며 물리적인 실시간성을 결합하고자 했다.

이 책은 테마별 읽을거리를 담은 일곱 개 장과 한 편의 포토에세이로 구성된다. 먼저 플럭서스 활동 시절을 이야기하는 백남준과 저자의 대담에서 출발한다. 이어서 비디오 이론 형성기의 주요 예술가들과 백남준의 이야기와 함께 마셜 매클루언, 존 케이지, 백남준의 작업을 통해 ‘시각 미디어의 촉각성’을 논한다. 이 논의는 자연스럽게 백남준의 ‘참여 미디어’라는 주제로 전개된다. ‘백남준의 가변적 미디어’라는 장에서는 백남준의 [TV 정원](1974, 2002)과 [다다익선](1988)을 중심으로, [글로벌 그루브](1973) [세계와 손잡고](1988) 등의 연관 작품을 함께 조명한다. 이 장에는 2023년 국립현대미술관에서 진행한 저자의 강연과 당시의 토론이 현장감 있는 문체로 실려 있다.

최근 몇 년 사이 백남준이 작곡가로서 했던 작업에 대한 학계의 관심이 높아지면서 시각 예술계뿐 아니라 음악계에서도 백남준의 활동을 재조명하고 있다. 베를린에서 활동하는 음악학 연구자이자 예술사학자 얀 토벤의 ’백남준과 테이프‘라는 특별 기고문은 바로 이 분야의 최신 담론을 상세하게 담고 있다. 얀 토벤은 전통적인 악보부터 초기 스코어, 백남준이 독자적으로 개발한 ’랜덤 액세스 오디오‘ 기법까지 음악을 위한 오래된 저장 미디어와 새로운 저장 미디어를 중첩해 사용한 점을 집중 분석한다. 그의 논지를 탄탄하게 뒷받침하고 있는 방대한 수집 및 연구 자료는 놓치기 아까운 부분이다. 얀 토벤 교수는 “백남준은 ’비디오 아트의 아버지‘라 불리지만 사실 그는 작곡가이자 연주자, 사운드 아티스트로 출발했고 그가 보여준 음악 활동의 진가는 그가 세상을 떠난 뒤에야 제대로 평가받았다”라며, 백남준 연구의 현주소와 백남준의 예술에는 새롭게 발견되어야 영역이 무한함을 글 곳곳에서 힘주어 설명한다.

책 속의 책, 임영균의 포토 에세이 ’백남준의 기억 1982-2000‘

이 책에서 주목해야 할 또 하나의 부분은 ’백남준의 기억 1982-2000‘이라는 제목으로 수록된 사진가 임영균의 포토 에세이다. 임영균은 대상을 면밀히 관찰해 관조적 시선으로 포착해온 한국 화단의 1세대 사진가이다. 1982년 뉴욕에서 백남준을 필연처럼 만난 후 20여 년간 백남준과 동행해온 임영균은 백남준의 중요한 순간순간을 밀착해 담아왔다. 백남준과 함께한 시간들은 그의 창작에 중요한 토양으로 자리매김하고 있다.

이 책에 수록된 사진 중 더 키친 뉴욕의 [굿모닝, 미스터 오웰] 퍼포먼스 현장은 지면을 통해서는 처음으로 공개되는 희귀본이어서 더욱 의미 깊다. 작가가 40년 만에 새롭게 찾아낸 이 사진은 독자들을 잠시나마 1984년 1월 1일의 뜨거웠던 현장으로 초대한다.

백남준 스스로 “내 인생은 1958년 케이지를 만나기 전과 그 이후로 나눌 수 있다”고 할 정도로 중요한 인물인 존 케이지와 백남준을 그들의 작업실에서 자연스럽게 포착한 사진도 재미있다. 사진가와 작가의 관계를 넘어 가까이에서 진한 우정을 나눈 관계에서만 포착할 수 있는 찰나의 기록이다. 독자의 호기심과 상상력을 자극할 뿐 아니라 백남준과 임영균이 함께해온 시간의 켜와 힘을 오롯이 느낄 수 있는 귀한 장면이다.

포토 에세이 지면에서는 [바이바이 키플링] 퍼포먼스, 샬럿 무어먼의 추모 공연 현장, [TV 부처] [비디오 무당] [비라미드] 등을 임영균 특유의 감도 깊은 시선으로 담아낸 사진도 만날 수 있다.

백남준의 예술세계를 더욱 생생히 경험하게 하는 임영균의 사진은 사진 예술과 그 안에 담긴 예술가 정신에 대해 다시 한번 생각해볼 수 있게 해준다.