책을 묶으며 / 8

제1장 | 삶의 뿌리

· 아버지의 마지막 편지 / 16
· 아버지의 담배 불빛 그리고 트랜지스터라디오 / 20
· 농고(農高) 진학 / 23
· 금서와 시국강연회 / 25
· 첫 직장의 철야 근무 / 28
· 처음 만난 노동조합 / 30
· 나의 ‘불온사상’ 학습기 / 32
· 울산의 6월 민주항쟁 / 35
· 신혼 단칸방, 자식들의 상처 / 37
· 유담보를 안고 울산으로 날아가다 / 42
· 나는 금형사상공이다 / 45

제2장 | 현대 자본의 노동 통제

· 사원 추천제도 / 48
· ‘똥구르마’ 현대차 / 50
· 현장의 군사 문화 / 54
· 선착순 ‘뺑뺑이 돌리기’ 인사고과 / 58
· 회사의 노조 간부 회유 / 60

제3장 | 누가 나를 이 길로 가라 하지 않았네

· 민주노조실천노동자회 결성에 참여하다 / 66
· 4·28 연대 투쟁 - 현대중공업노조 탄압에 손을 맞잡다 / 68
· 야만의 시간 / 74
· 우리는 이렇게 산다 / 80
· 성과 분배 투쟁 / 83
· 현대차노조 5대 위원장 선거 출마와 패배 / 98
· 6대 임원 선거와 집행부 활동 / 101
· 96~97 노개투 총파업 투쟁 / 107
· 민주노총 위원장 출마 그리고 낙선 / 125
· 국가 부도, 1998년 구조조정의 회오리와 그 뒤 / 130
· 피폐한 현장, 이계안 사장과 만남 / 143
· 대우자동차 해외 매각 반대 완성차 4사 공동 투쟁 / 150
· 산별노조로 한 걸음 한 걸음 / 158
· 쌍용차 투쟁 / 168

제4장 | 징역살이, 갇힌 삶

· 나의 대학 / 180
· 대용감방(代用監房)의 칼잠 / 182
· 주례구치소, 단면과 일상 / 186
· 전주교도소 가는 길 / 192
· 감방 동지 그리고 생활 수칙 / 194
· 못난이 사과 먹기 / 197
· ‘졸대 위협’과 구더기 / 200
· 순천교도소, 문어 다리와 적응력 / 205
· 겨울나기와 칼 만들기 / 210
· 고의로 형량 늘리기, 국가보안법 위반 / 213
· 파랑새가 되어 날아가고 싶었던 날 / 215
· 영등포구치소에 갇힌 군상(群像)들 / 220

제5장 | 사람, 참사람

· 임동식 / 228
· 서영호 열사 / 231
· 양봉수 열사 / 234
· 정재성 동지 / 239
· 별이 된 최경철 동지 / 241
· 반장 조동래 / 242
· 변하지 않은 우정, 이상락 / 244

제6장 | 잔상(殘像)과 단상(斷想)

· 두려움, 안타까움 그 뒤의 희망 / 248
· 노동자가 정치 세력화에 나서야 하는 까닭 / 250
· 내 인생 최고의 오류, 광고비 사건 / 254
· 16.9퍼센트 비정규직 합의는 올바른 판단이 아니었다 / 256
· 금형사상공이 생각했던 세상과 현실 / 260
· 노동운동의 미래를 다시 세우는 길, ‘양극화 극복’ / 262
· 국무위원도 정보기관의 감시를 받고 있었다 / 269
· 정부의 행정 관료가 자본에 포섭돼 있다 / 270
· 민주노동당 국회의원 출마, 낙선 / 271
· 민주노동당의 실패를 교훈 삼아 민주노총 중심의 대안 만들어야 / 273
· 무엇을 목표로 할 것인가 / 276
· 진실보다 다수의 인식이 여론이다? / 278
· 올바른 노동조합 활동 / 280
· 똑똑한 자가 세상을 주도한다, 노동대학원 설립 / 287
· 티뷰론 축제 / 292
· 서울역을 지나며 생각한 선전·홍보 / 294
· 노동조합은 무엇을 해야 하나 - 고르바초프, 오바마의 의견을 읽으며 / 298
· 노동조합을 할 수 있는 권리 / 303
· 일반직, 관리직들은 지금까지의 선택을 뒤돌아보아야 할 때다 / 308
· 재벌의 여론 조성과 언론 통제 / 313
· 노동조합에서 정파란 무엇인가 / 315
· 노사 관계는 무엇인가 / 318
· 기존 질서의 파괴 없이는 새로운 질서를 만들 수 없다 / 322

글을 닫으며 / 330