실종되었다가 결국엔 시신으로 발견되었다는 만 18세 A 양이 유정이라는 것은 뉴스를 보자마자 바로 알았다. 유정이 처음 학교에 나오지 않던 날, 선생님은 ‘개인 사정’이라고 말했지만, 경찰들이 학교에 찾아오면서 유정이 실종었다는 것은 아이들 모두 공공연하게 알고 있었다. 그런 상황에서 시신이 발견되었다는 뉴스에 유정을 떠올리지 않을 도리는 없었다. 실종된 만 18세 A 양이 그렇게 많을 리는 없으니까.
--- p.7

그런 사이를 ‘절친’이라고 한다면 두 사람은 절친이 맞았다. 하지만 그 아이가 죽기 직전, 아니 사라지기 직전에도 그랬을까를 생각하면 얼른 답이 나오지 않는다.
“유정이에게 남자친구가 있었다는 거 모르세요?”
박동규의 눈에 빛이 스쳐 지나갔다. 수연은 움츠러들었다. 자신도 모르게 유정을 힐난하는 듯한 어조가 되어 나왔다. 박동규의 표정은 금세 부드러워졌다.
“알고 있어.”
“요즘 유정이에 대한 건 그 애가 제일 잘 알 거예요.”
--- p.20

하루아침에 세상이 뒤집힌다는 건 이런 걸 말하는 건지도 몰랐다.
월요일 아침부터 택시를 타고 출근했다. 평소라면 버스를 타고 학교 앞 정류장에서 내려서 도보로 학교 앞까지 갔을 것이었다. 등교 지도를 하는 선생님과 인사를 하고, 등교 중인 학생들에게 인사를 받으며 교무실로 향했을 것이다. 하지만 오늘은 그럴 수 없었다. 어떻게 알았는지 주말 내내 기자들의 전화가 빗발쳤다.
“그대로 학교 안으로 가주세요.”
--- p.36

한진과 나란히 걸어 주차장 앞까지 왔다. 한진이 말없이 차에 올라탔고 혜옥은 조수석에 앉았다. 시동을 걸며 한진이 이죽거렸다.
“남편한테 경찰서까지 와서 거짓말이나 하게 하고 말이야. 아주 대단해?”
혜옥이 날카로운 눈으로 그를 노려보았다.
--- p.50

‘우와 핵소름. 혹시 아버지가 죽인 거 아님? 이거 성지 글 예약.’
‘아버지에 대해서도 경찰이 조사를 해봐야 할 것 같네요. 부모라고 다 자식을 자기 목숨처럼 사랑하는 건 아니니까.’
그대로 휴대폰을 집어 던졌다. 손바닥으로 얼굴을 쓸어내렸다. 거칠한 손바닥이 피부를 긁었다. 자기들이 뭘 아는가. 도대체 우리의 삶에 대해 무엇을 얼마나 안다고 이런 말들을 지껄이는가.
--- p.67

“정신 빼놓고 있지 마.”
근미가 단호히 말했다. 승원이 걸음을 멈칫하고는 근미를 보았다. 근미는 더욱 엄한 얼굴을 했다. 시어머니에게 매일 듣는 당부 아닌 당부는 근미를 지겹게 만들었지만 동시에 그 말에 사로잡혔다. 절대 승원을 잘못 키우지 않겠다는 생각이 그녀를 강하게 붙잡았다. 그녀에게는 승원을 어떤 흠결도 없이 최고로 키워낼 목표가 있었다.
“너한텐 아무 일도 없었어.”
--- p.108

신문부 가입 후 첫 자기소개 시간에 그런 낯간지러운 이야기를 했었다. 당연히 진심은 아니었다. 그렇다고 “엄마가 가입하래서요”라고 말할 수는 없다. 이름을 얘기하고 살짝 고개를 숙였을 때 박수가 나왔다. 그때 신문부 전원이 담당 선생님의 지시에 따라 부실에 동그랗게 앉아 있었다. 자리에 앉는데 맞은편에 앉아 있던 여자아이와 눈이 마주쳤다. 자신을 빤히 보고 있는 그 아이의 눈동자는 흐릿했다. 뭔가 생각이 많아 보였다. 그게 유정이었다.