죽음 앞에서 무기력감과 두려움을 느끼는 이들에게 전하는 위안의 메시지

얼마 전 대구 지하철 참사가 터졌다. 사람들은 사랑하는 가족과 친구들의 어이없는 죽음 앞에서 넋을 잃고 오열했다. 이번 사고는 지난날의 성수대교 붕괴나 삼풍백화점 붕괴, 가스폭발 사고와는 성격이 근본적으로 다르다. 한 사람이 의도를 갖고 저지른 방화 사건인 것이다. 미국의 9?11 테러처럼, 누구 하나가 마음만 먹고 덤빈다면 당할 재간이 없는 사건이다. 용의자는 ‘혼자 죽고 싶지 않아 일을 저질렀다’고 한다. 중요한 사실은, 그의 말에 감춰진 분노와 응어리, 적의가 어쩌면 한 사람만의 것이 아닐지도 모른다는 것이다.

갈수록 간극이 벌어지고 있는 빈익빈 부익부 사회, 40대 중반만 되면 직장에서 떨려날 것을 걱정해야 하는 조기 은퇴 사회, 가장 활발히 경제 활동을 시작해야 할 20대들이 직장이 없어 빈둥거려야만 하는 사회, 내가 살기 위해서는 남을 죽여야 하는 사회, 그러다 보니 오로지 사기詐欺만이 부가가치를 창출하는 사회, 이혼이나 가출 등으로 가족이 갈가리 찢기는 사회, 21세기 정보화 시대를 살면서도 아직까지도 보수니 개혁이니 소모적인 이념논쟁이 만연한 사회… 이것이 지금 인정하고 싶지 않지만 우리의 엄연한 현실이다. 그 속에서 사회 구성원들은 너나없이 갈등하고 방황하고 상처받고 있다. 이번 사건은 우리 안에 내재한 분노, 적의, 두려움이 일그러지고 뒤틀려진 모습으로 표현된 것으로 여겨진다.

죽음을 예측할 수 없는 이 시대에, 우리 안에 온통 분노와 응어리만이 만연한 이 시대에 틱낫한의 ‘말씀’들은 많은 여러 가지 이유로 심적 고통을 받고 있는 사람들에게 크나큰 위안을 가져다준다. 이런 점에서 그가 펼쳐놓는 불교이론은 현실도피가 아니라 좀더 적극적인 현실참여의 논리이다.

“태어남도 죽음도 없으니, 두려울 것이 무엇인가”

틱낫한은 사람이 가장 두려워하는 것이 ‘죽음’이라고 말한다. 이런 두려움은 죽음을 삶의 끝으로 여기는 믿음에서 생겨난다. 그러나 그는 이 두려움이 실재와는 아무 상관없는 우리의 생각이 만들어낸 관념일 뿐이라고 설파한다. 삶과 죽음이 실재한다고 믿는 것이 바로 삶을 고통스럽게 하는 가장 강력한 착각이라는 것이다. 사람들은 이런 어리석음과 무지 때문에 있지도 않은 삶의 고통을 만들어 살고 있다는 것이다.

틱낫한은 자신이 머무는 수행 도량인 프랑스의 플럼빌리지에 있는 동백나무들을 통해서, 또 물결치는 파도를 통해서, 그리고 그가 만났던 다양한 사람들을 통해서 공空이 무엇인지, 연기緣起가 무엇인지, 나아가 불교가 무엇인지 자근자근 설명한다.

‘죽음’과 ‘두려움’을 화두로 해서 펼쳐내는 그의 쉽고 간명한 이야기들은 다소 어렵게만 느껴지던 불교의 철학과 사상을 쉽게 다가오게 한다. 그것은 바로 그 자신의 삶에서 얻은 깨달음을 바탕으로 해서 풀어내고 있기 때문이다.

“만물의 상호의존성을 깨달을 때 두려움은 저절로 사라진다”

스님에 따르면 참된 지혜와 행복은 모두가 상호의존적인 존재라는 깨달음에 이를 때 가능하다. 이런 깨달음을 얻는다면 홀로 있음에 대한 두려움, 죽어가는 것에 대한 두려움, 단절에 대한 두려움을 초월할 수 있다고 강조한다.

저자가 이 책을 통해 일관되게 주장하고 있는 한 가지는, 깨달음이란 생각이나 개념으로 얻어지는 것이 아니라 일상생활 속에서 치열한 ‘수행’을 통해 얻어진다는 것이다. ‘행선行禪(걷기명상)’을 통한 평화로운 발걸음, 정성을 다 쏟는 호흡, 측은지심으로 우러나오는 행동을 통해 두려움, 외로움으로부터 자유로워질 수 있다는 말이다.

이 책의 독특한 점

그동안 틱낫한의 책이 많이 번역돼 나왔고 많은 독자들이 그의 책을 읽었다. 이 책은 ‘죽음’과 ‘두려움’이라는 가장 깊은 존재론적 문제를 정공법으로 다루고 있는 본격적인 불교 철학서이자 에세이이며 수행서란 점에서 독특하다. 수행에 관심이 있는 초심자들뿐 아니라 수행자들에게도 많은 도움이 될 것이다.

시적인 문장, 유려한 번역

시인이기도 한 틱낫한은 쉬운 영어로 깊은 뜻을 표현하는 훌륭한 문장가이다. 이 책에서도 시구詩句를 연상케 할 정도로 아름다운 문장이 넘쳐나고 있다. 여기에, 현각 스님과 함께 <만행―하버드에서 화계사까지>를 엮었고 숭산 스님의 법어집 <선의 나침반>을 번역하기도 한 허문명 기자의 유려한 번역문을 맛보는 재미도 쏠쏠하다.