나만 그런 줄 알았다. 가난해서, 답답해서, 이대로는 절대 안 되겠다 싶어서 경매를 시작한 게 나 혼자뿐인 줄 알았다. 그런데 경매장에 가보니 그런 사람들이 이미 거기 앉아 있었다. 전세금을 떼이고 이를 악물고 법원에 온 사람, 남편 몰래 적금을 깨서 첫 입찰을 한 사람, 퇴직금 들고 와서 제2의 인생을 걸어보겠다는 사람, 빚이 많은데도 경매로 뒤집겠다며 떨리는 손으로 입찰표를 쓰는 사람, 불안해서 밤잠을 설치고, 가족한테 들킬까 봐 가슴을 졸이면서도, 결국 법원 문을 밀고 들어온 사람들.
사연은 전부 달랐다. 그런데 눈빛은 같았다. 이대로는 안 되겠다 뭐라도 해야겠다는, 그 눈빛. 경매는 누가 하나 했더니, 나 같은 사람들이 하고 있었다. 그 사람들을 보면서 나는 경매라는 것이 결국 돈의 기술이 아니라 사람의 성격이 만드는 게임이라는 걸 알게 되었다. 같은 물건을 놓고도 누구는 돈을 벌고 누구는 돈을 잃는다. 차이는 물건이 아니라 사람에게 있었다.
그래서 이 책을 소설처럼 썼다. 누군가의 실수에서 당신이 같은 실수를 피할 수 있도록, 누군가의 성공에서 당신이 첫 입찰의 용기를 얻을 수 있도록, 그렇게 한 사람 한 사람의 이야기를 풀어 놓았다.
---p.18

대출은 나쁜 거라고 생각했다. 빚을 지면 큰일 난다고 생각했다. 그래서 2,000만 원을 내 손으로 직접 벌어서 모았다. 평생 그렇게 알뜰하게 모아갈 거라고 생각했다. 그게 옳은 방법이라고 믿었다. 그런데 그게 아니었구나.
친구들은 대출을 받아서 집을 샀다. 월세를 내지 않는다. 대출 이자는 내지만 집값이 떨어지지만 않으면 결국 손해는 아니다. 나는 월세를 낸다. 시간이 지나도 아무것도 남지 않는다. 5년 후 친구는 대출이 줄어 온전한 자기 집이 되어간다. 나는 여전히 월세를 내고 있을 것이다. 그럼 10년 후는?
---p.28

나는 종이를 한 장 꺼냈다.
“불안 씨, 이거 한번 써보세요. 경매로 실패할 수 있는 모든 경우를.”
한불안은 펜을 들었다. 일주일 동안 유튜브에서 본 모든 것들을 적었다. 권리분석 실수, 명도 실패, 하자 있는 물건, 임차인 문제, 유치권 문제… 적다 보니 열 개가 넘었다.
“이제 그중에서 공부로 막을 수 있는 거, 체크해 보세요.”
한불안은 다시 리스트를 봤다. 권리분석 실수는 등기부 제대로 보면 됨. 명도 실패는 임차인 확인하면 됨. 하자 있는 물건은 현장 답사 하면 됨. 거의 다 체크가 됐다.
“봤죠? 경매 실패는 대부분 공부 부족이에요. 제대로 배우면 막을 수 있어요.”
“하지만… 그래도 실수할 수 있잖아요.”
“할 수 있어요.”
나는 한불안을 똑바로 바라봤다.
“불안 씨, 회사에서 보고서 쓸 때 실수 안 해요? 그럼 보고서 안 씁니까? 실수하면 고치면 돼요. 경매도 마찬가지예요.”
한불안의 눈빛이 흔들렸다.
---p.52

다음 날 아침, 권기적은 관악산 근처 철학관을 다시 찾았다. 나무 문을 밀었다. 백단향 냄새가 났다.
“선생님, 제가 다음에 할 일이 뭔지 좀 봐주세요.”
80대 할아버지가 돋보기를 끼고 종이 위의 글자를 한참 짚었다.
“음… 기운이 아주 좋습니다. 계속 밀고 나가셔도 됩니다만…. 욕심을 부리면 화가 됩니다. 적당히 하셔야 해요.”
할아버지의 눈이 권기적의 눈을 똑바로 봤다. 잠깐이었지만 시선에 무게가 있었다. 권기적은 ‘적당히’라는 말을 흘려들었다. 대신 ‘계속 밀고 나가셔도 됩니다’만 기억했다.
“이거다! 계속 밀고 나가자!”
---p.73

아내가 스마트폰을 들어 보였다. 메모장에 적힌 내용이었다.

파이썬 강의: 9만 9,000원
재무제표 강의: 12만 원
주식 강의: 19만 9,000원
블록체인 강의: 14만 9,000원
부동산 강의: 16만 원
경매 강의: 18만 원
스터디카페 8개월: 120만 원
책값: 10만 원
합계: 220만 7,000원

“내가 계산해 봤어. 2년 반 동안 220만 원이면 큰애 학원비 1년치야.”
최이론은 아무 말도 하지 못했다. 아내가 계속 말했다.
“나는 당신이 공부하는 거 반대 안 해. 근데 당신 주식 계좌에 50만 원 넣은 지 2년 됐잖아. 한번도 안 건드렸어. 부동산에도 한 번도 안 갔고. 경매는 강의만 듣고. 당신이 뭘 하고 싶은 건지 모르겠어. 정말 투자하고 싶은 거야, 아니면 그냥 공부가 좋은 거야?”
아내의 목소리에는 화가 아니라 걱정이 섞여 있었다.
“솔직히 말할게. 나는 당신이… 도망치는 것 같아. 실패가 무서워서.”
---p.131