늘 모자라는 마음으로 애쓰며 버틴다. 그러나 감춰진 마음의 두께는 얇고 잘 찢어져, 여기저기 새로 얻은 분홍빛 상처를 하얀 반창고로 슬그머니 덮어둔다. 그런 자국들을 서투르고 엉성하지만 나름 깁고 꿰매고 붙여서 지금까지 잘 살고 있다. 어느 날에는 누군가에게 내가 꿰매놓은 마음속 바느질 자국을 보여주고 칭찬받고 싶을 때가 있다. 그날은 비가 올 것 같은 어두운 회색빛 차가운 날씨와 정겹고 따뜻한 말 두드림에 잔뜩 취해버려, 그만 다 보여주고 싶었나 보다. 자존감이라는 문 앞에 서게 되면, 자신을 열어서 보여주지 못하는 어느 구석진 곳에 숨어 웅크리고 있는 자리 - 약점이 있다. 열어놓지를 못하니까 그곳은 점점 더 깊은 곳으로 가라앉아 초록빛 곰팡이와 뿌연 먼지는 쌓여간다. 가끔은 잠겨진 문을 열어 먼지를 털고 햇빛을 받아들여야 한다는 짜릿한 유혹을 받지만, 은밀하게 절대로 열지 않는 약속은 지킨다. 그곳은 제일 마지막 아래의 바닥일 것이다.
---pp.34-35 「약점」 중에서

모든 것에는 이야기가 있고 또 있어야 한다. 그림을 그리며 상상 속에서 만든 이미지를 편한 형태와 색상으로 표현하려 하고, 글 속에는 진심으로 꺼내 놓는 살아가는 이야기를 쓰려고 한다. 그렇게 해야만 다른 이들과 공감할 수 있다고 믿기 때문이다.
---p.39 「이야기가 있는 집」 중에서

허허벌판 돌개바람 불어오는 세상에 엄마 없이 살아온 세월이 10년을 넘겼다. 엄마의 생일이나 어머니날이나 또 돌아가신 날이 가까워지면, 몸 안 제일 밑바닥에 꽁꽁 덮고 싸매고 막아놓은 구멍 너머로 헛헛한 바람 소리가 들린다. 일 년에 겨우 몇 번이지만 되도록이면 그 소리를 듣지 않으려 나름 애쓴다. 오래전에 엄마가 외할머니 돌아가신 날에 보았던 유난스레 붉은빛의 맨드라미 이야기를 하시면서 “싫다 밉다하였는데 온통 세상이 다 빈 거 같았다” 하셨다. 내게도 세상이 비어 있고 다시 5월의 어머니날이 돌아왔다. 이제는 예전의 엄마 번호로 더 이상 전화하지 않는다. 아마 엄마 전화번호를 가진 새 주인이 몇 년 동안 누군가가 실없이 전화하고서는 아무런 말 없이 끊어버린 것을, 이제는 잊어버렸을 것이다.
---pp.74-75 「엄마와 딸」 중에서

닫힌 나의 세상을 조금이나마 열고 싶은 마음으로 떠난 여행길에서 책을 펼치고 읽었다. 새벽의 차갑고 한산한공항 의자에서, 4시간의 비행기 안에서 심지어 달리는 버스 안에서도 가만히 즐기며 시간을 줄여갔다. “우연히 마주친 책의 한 구절, 시 한 소절, 얼핏 떠오른 생각 하나, 사랑의 말 한마디” 이 모든 것들을 만났고, 마음에 품었고 또 헤어졌다. 그러면서 읽고 있는 책 속의 우연한 글귀 하나에 마음이 파르르하지만 그래도 손끝에 잡혀있는 책 하나로 다정하다. 늘 그렇듯이 집으로 돌아오면 여행에서의 많은 것들과 덧없이 이별하고 무심하게 잊어버린다. 그래도 서둘러 단어 몇개로 겨우 붙잡아 놓는다. 어느 날 문득 떠오른 그때가, 다시금 둥그러니 떨어져 있는 단어들에게 이야기를 붙여가며 문장을 만들고 글을 이어간다. 시간으로 멀어진 여행과 다시금 만나는 것이다. 늘 곁에 머무는 무덤덤함과 무관심한 마음이, 멀리 떠난 낯선 곳에서는 스스로 다가오며 긴한 이야기를 나누자고 덥석 손을 잡는다.