가장 작은 세계, 곧 전자와 원자의 스핀을 35년여 동안 연구해 온 물리·재료 과학자. KAIST에서 신소재공학을 공부하고 POSTECH에서 자성물리로 박사학위를 받았으며, 미국 로렌스버클리국립연구소(LBNL)를 거쳐 2002년부터 서울대학교 재료공학부 교수로 있다. 스핀파(마그논) 동역학, 자기 와류·스커미온 같은 위상 스핀 구조, 나노자성 소자를 탐구해 왔다. 국가지정 창의연구단 「스핀파동역학·소자연구단」을 9년간, BK21 창의인재 재료교육연구단을 7년간 단장으로 이끌었다. 교육과학기술부 '이달의 과학기술자상'을 비롯한 여러 학술상을 받았고, 국제 학술지의 편집장·편집위원으로 일해 왔다.

평생 데이터로 사고하고 검증하도록 훈련받은 사람이면서, 그는 창세기 1장을 가장 사랑하는 본문으로 여겨 왔다. 서울대학교 기독교수협의회(2011?2018)에서 활동했고, 가장 미세한 떨림을 재던 그 손이 끝내 '왜 이런 질서가 있는가'라는 가장 큰 물음 앞에 서게 되었다.
이 책은 그 물음과 정직하게 부딪힌 여정이자, 대학 강단에서 현대물리를 가르쳐 온 사람이 크리스천에게 건네는 자연·과학·기술 이야기다. 자연은 늘 있었고, 과학은 그 인과의 사슬을 발견해 풀었으며, 기술은 그것을 엮어 발명했다. 그리고 관측이 더는 넘지 못하는 자리, 곧 과학의 경계에 닿았을 때 ? 비로소 우리는 '왜'를 묻는다.