내 인생 위기지요? 그래도 나는 즐겁습니다. 누가 뭐라 해도 나는 나의 혀끝에서 태어나는 이야기를 믿습니다. 누군가는 사랑이라 했고, 누군가는 낭만이라 했던. 그래서 마냥 좋기만 한 표정으로 글을 쓰던 때. 당신을 만나 나는 겁도 없이 외로움을 주물러댔지만, 그 일이 내게 아침이 될 때까지 깊어지는 뒷모습을 세워줬지만, 괜찮습니다. 그때가 아니었다면 나는 아마도 영원히 소년이었을 것입니다. 소년이 죽고, 나를 뭐라고 불러야 할지, 아득한 지금이 좋아요.
---「위기성」 중에서

되돌아감은 회복이 아니다. 결연한 전진이다. 방향을 정하는 것과 무관하게 흘러가는 물리적인 시간성 위에서 방향보다 중요한 것은 의지였다. 욕망이었다. 잘 될 수 있다는 욕망. 그것은 내 악몽도 감추어주었다. 발밑에 깔린 주춧돌을 빼내자 하늘과 함께 무너지는 나라는 지옥도에서 나를 구출시켰다.

나는 조금씩 맑아지고 있었다.
---「분실」 중에서

열심히 산다는 것은 몸을 잊어버리는 일이다. 잊어버린 몸이 우는 것을 보고도 잃어버리자고 마음먹는 것이다. 흰 바닥 위를 걷는다. 검은 발자국의 간격이 조금씩 벌어지고 있다. 속력을 내는 일엔 사랑이 필요하다고 믿었던 시절을 떠올린다.
---「존재」 중에서

실은 모두가 다 똑같은 말이다. 사랑이나 슬픔이나 생활이나 마음이나, 모두 한 사람의 얼굴에서 피는 꽃이다. 그러게, 너를 만나서 잠깐이고 내 얼굴에 비추는 봄빛이 조금 길어졌을 뿐. 나는 하나도 나를 잃지 않았다. 그것이 너의 덕분이라면, 나는 도리어 너로 인해 글이란 것에 더욱 가까워진 인간이 된 것 아닐까.
---「십 분 글쓰기」 중에서