제1부 물건의 주인
1. 물밑의 방
2. 남의 입으로 부르는 이름
3. 장부의 두 번째 주인
4. 수선한 깃발
5. 어머니의 겨울
6. 출항 허가
제2부 빌린 봄
7. 사월의 신문
8. 책등을 붙이는 시간
9. 일요일의 방
10. 돌을 든 사람들
11. 접히지 않는 지도
12. 이름을 쓰는 손
13. 전해 들은 죽음
제3부 값을 치른 뒤
14. 서쪽의 방
15. 로사의 활자
16. 깨끗한 수표
17. 산 아래의 우편함
18. 두 사람의 주소
19. 활자가 눕는 밤
제4부 열린 문 앞에서
20. 가까운 바다
21. 화면 밖의 가족
22. 건너는 사람의 신발
23. 문이 열린 날
24. 동생이 건너온 바다
25. 벽의 작은 조각
제5부 믿었던 시간
26. 모스크바의 계단
27. 빵을 기다리는 줄
28. 믿었던 시간 자체가
29. 부치지 않은 책
30. 값이 내려간 나라
31. 녹음된 목소리
32. 돌아온 봉투
33. 문을 열어두는 사람
34. 남은 한 통의 전화
제6부 오래 머무는 연습
35. 회계사의 오후
36. 흰 빨래가 보이는 방
37. 목록에서 빠진 이름
38. 증언의 가장자리
39. 가지 않는 날들
40. 아미나의 딸
41. 두 달치의 날짜
42. 주소를 만드는 일
제7부 도착한 뒤의 아침
43. 이륙하기 전에
44. 없어진 골목
45. 이름이 있는 곳
46. 골무를 놓는 자리