평생을 기도하는 마음으로―인간 마해송의 깊은 사유와 구원의 기록

『아름다운 새벽』에서는 작가 마해송의 치열한 삶의 현장과 내면의 고뇌를 생생하게 목격할 수 있다. 마해송은 개화기의 물결이 밀려오기 시작한 무렵인 1905년에 개성에서 태어나 가부장제의 완고한 가풍 속에서 자랐다. 부친의 강요로 열두 살의 어린 나이에 조혼을 하게 되고, 그것은 평생의 트라우마로 남게 된다. 자신은 물론 어린 나이에 신부가 된 상대방에게도 가혹한 굴레가 된 인습에서 벗어나게 하기 위해 무던히 애쓰며 시대의 폐습을 타파하고자 노력한다. 이후 일본 유학길에 오른 마해송은 식민지 지식인이라는 약점을 극복하고, 뛰어난 능력으로 『문예춘추』 편집자, 『모던일본』 발행인으로 큰 명성을 얻는다. 하지만 24세에 폐결핵으로 생과 사의 경계에서 생환하여 글쓰기에 대한 강한 열망으로 동화와 수필을 창작하고 말년에 가톨릭에 귀의하며 모든 암담과 절망에 허덕이는 존재들을 위해 기도를 이어간다. 일제 강점기와 광복, 6‧25 전쟁과 4‧19 혁명으로 이어지는 격동의 현대사를 건너며 겪어야 했던 삶의 시련, 예술가로서의 고뇌가 그의 진실된 고백 앞에 아름답게 피어난다. 『아름다운 새벽』의 마지막 장면은 마해송이 영세를 받는 장면으로 마무리된다.

■ 개정판 「책머리에」에서

오래전 세상을 떠난 문학평론가 김현이 나를 만날 때마다 아버님의 산문은 신문화 이후 몇 안 되게 손꼽히는 간결하고 아름답고 힘 있는 문장이라고 말해주던 기억이 새롭습니다. 그리고 그것은 아마 남보다 앞서서 동서양의 고전을 섭렵할 기회가 있었고 특히 일본생활 중에는 당대에 일본에서 으뜸가는 일본 문학가들과의 교유와 그들의 작품을 많이 읽어야 했던 『문예춘추』나 『모던일본』 등 잡지의 편집 책임자였기 때문이었을 것이라는 설명까지 해줄 때면 나는 이 친구가 고맙기도 했지만 한편으로는 아무것도 모르는 내가 무척 부끄럽기도 했습니다.
이번에 개정판 출간을 계기로 『아름다운 새벽』을 다시 읽으면서 우선 어쩔 수 없이 사무쳐오는 육친의 정으로 가슴이 메어왔지만, 글의 전체를 관통해서 당신이 옳고 바르게 또 비굴하지 않고 예의 바르게 사시려고 평생을 노력하신 그 고집이 느껴져서 새삼 아버님이 고맙고 자랑스러웠습니다.

2026년 가을
마종기