들어가며
망한 사랑도 거듭 회상하게 되는 건, 어쩔 수 없는 노릇인가 봐요 · 05

1부 ( 현재 ) 내게 남은 당신의 다정을 하나씩 되짚어가는 일이, 얼마나 큰 슬픔인지 알고 있나요
오늘이 아니었더라면 이별할 용기가 없었을 것도 같아요 · 15
반대를 무릅쓰고서 둘이 도망갔더라면, 같이 살자는 말이 당연했을까요? · 19
당신이 있고 없고의 차이로, 삶의 모든 것들이 미워지기 시작했어요 · 22
벚꽃이 만개하더라도, 이젠 아름답지 않을 테지요 · 26
우리가 사랑이 아닌 우정이었을 경우, 오래 볼 수 있었을까요 · 29
당신이 우리를 간직하던 방식이 나를 울게 만들어요 · 34
여전히 사랑하고 있어요, 만우절 장난이 아녜요 · 38
원래 가장 사랑했던 사람과는 영원할 수 없다고들 해요 · 41
떠난 사람은 없고 남겨진 사람만 둘이네요 · 45
결혼에 욕심내지 않고, 그냥 평생을 함께 살자고 할 걸 그랬나 봐요 · 49
우리는 도대체 어떤 사랑을 했길래 · 53
남아있는 당신의 다정을 발견하는 일은, 정말 못할 짓이에요 · 56
살기 싫어졌다는 말에, 당신은 그러지 말라며 마지막까지 다정했어요 · 59
보란 듯이 망가지고 싶어요 · 62
쉽게 잊지 못할 걸 알아서, 구태여 잊으려고 애쓰지도 않아요 · 65
비록 헤어졌지만, 우리 친구로라도 곁에 남을 순 없을까요 · 69
그동안 당신의 다정이 나를 호흡하게 했음을, 부정하지 않아요 · 72
우리는 사랑에 빠진 이유도, 이별을 한 까닭도, 전부 다 어쩔 수 없음이었지요 · 75
안녕 내 사랑, 우리가 한 건 사랑 그 이상이었어요 · 79

2부 ( 회상 ) 다만, 그때 당신의 다정이 나를 살게 했잖아요
우리가 서로의 인생에 특별한 인물일 수 있어 행운이에요 · 87
다정하고 다감한 당신에게, 난 평생 상냥할래요 · 91
당신은 나의 편안한 침대가 되어 감정의 고단함을 녹여주네요 · 94
당신이랑은 비효율적인 사랑도 나쁘지 않아요 · 97
유쾌한 당신 옆에 있으니 나의 일상이 이렇게나 즐거울 수 있군요 · 100
우리의 사랑은 너무도 조화로워서 · 104
사랑을 정의 내리기엔, 당신 이름 석 자면 충분하지요 · 107
당신은 나의 가장 친한 친구이자 연인이 돼요 · 111
당신이 아닐 경우 난 평생 혼자 살 거예요 · 115
당신은 나의 쓸데없는 걱정에게 이름표를 붙여 안심시켜 줘요 · 118
사랑이 사람을 변화시켜요, 당신도 경험하는 중인가요? · 122
당신이 내게 주는 평온은, 무엇과도 바꿀 수 없어요 · 124
누군가를 아낀다는 것, 나는 진심을 허투루 쓰지 않아요 · 127
당신을 좋아하다가 한 해를 다 보내버렸어요 · 132
우리는 눈빛으로 사랑을 말해요 · 135
내가 흉내 내지 못할 다정이 당신한테는 있어요 · 139
책임지고 당신을 행복하게 만들래요 · 142
수줍은 내 사랑은 ‘사랑해’ 대신 ‘보고 싶다’는 말을 해요 · 145
그 무엇에도 굽히지 않는, 일편단심인 마음을 전해요 · 148
사랑을 한다는 건, 내 삶을 반쯤 내어주는 것과 같아요 · 151

3부 ( 사유 ) 사랑이 현실을 이길 거란 말은 거짓말
처음 사랑을 고백하던 순간처럼 용감해져 봐요 · 159
우리의 사랑은 소박하고 깊어요 · 162
당신은 나의 일상이 되고, 내가 살아가는 이유가 돼요 · 165
봄에는 우리한테도 친절한 일들이 벌어질까요? · 169
사랑을 몽땅 당신에게 소진할래요 · 173
서로가 서로를 구하는 일은 결코 흔하지 않잖아요 · 175
벅찬 1인분의 삶에 나를 끼워줘서 고마워요 · 177
당신을 기다리고 다정해야 하는 일엔 전혀 불만 없지요 · 181
우리의 사랑 아래 반듯한 글씨로 영원을 적어요 · 185
우리에게 허락된 다정의 총량 · 188
사랑 하나면 불가능한 것은 없다고 믿고 싶어요 · 191
당신이 없다면 이 세상에 미련 둘 것도 없지요 · 194
난 당신이 태어난 모든 날을 축하해 · 199
사랑을 지키기 위해서라면, 더는 나약하게 굴지 않을 거예요 · 202
사랑, 사람, 삶, 사랑은 곧 삶이 되고 · 205
사랑하는 마음은 그대로인데, 무엇이 달라진 걸까요 · 209
나는 당신에게만 다정할 거예요, 이건 실수로 한 다짐이 아녜요 · 212
난 진짜로 당신을 미워하는 편에 서고 싶지 않은데 · 214
내일이 오듯 어김없이 당신을 사랑할게요 · 218
당신은 나의 낭만, 가장 첫 번째 줄에 쓰여요 · 221
당신이 무조건 잘 되는 것, 이게 나의 소원이에요 · 224
사랑은 원래 기꺼이 불공평해지는 거잖아요 · 227

마무리하며 내가 택한 다정 · 231