“저리 가! 오지 마!” 고양이가 무서웠던 사람에게 찾아온 특별한 친구

누군가를 좋아하게 되는 순간은 언제일까? 처음에는 관심조차 없었던 존재가 어느 날 세상에서 가장 소중한 존재가 되기도 한다. 『흰냥이는 여행 중』은 고양이를 무서워하던 사람에게 길고양이 한 마리가 찾아오면서 시작된다. 오지 말라고 해도 매일 찾아오던 고양이는 어느새 가족의 일상에 스며든다. 목덜미와 다리가 유난히 하얀 노란 고양이, 흰냥이다. 처음에는 귀찮고 무서웠던 고양이가 어느 순간 기다려지는 존재가 된다. 아침마다 정원 데크 난간 위에서 기다리고, 눈이 마주치면 반갑게 달려오는 흰냥이. 보이지 않는 날에는 어디에 있는지, 밥은 먹었는지 걱정하게 된다. 사랑은 때로 이렇게 시작된다. 매일 눈을 맞추고, 서로의 존재를 확인하는 사소한 순간들이 쌓여 낯설었던 존재가 가족이 된다. 고양이를 무서워하던 사람은 어느새 고양이를 사랑하는 사람이 되고, 평범했던 일상은 흰냥이로 인해 특별한 시간으로 채워진다.

함께 산다는 것, 사랑한다는 것, 그리고 걱정한다는 것

흰냥이와 함께하는 일상은 사랑스럽지만 언제나 평온하지만은 않다. 밥을 달라고 문을 긁고, 상자에 숨었다가 장난을 치고, 다른 길고양이와 싸워 다쳐 오기도 한다. 주인공은 흰냥이를 보며 웃기도 하고 걱정하기도 한다. 집 안에서 키우는 것이 더 안전하고 행복한 일인지 고민하지만, 흰냥이는 자기만의 삶을 이어 간다. 그러던 어느 날, 흰냥이에게 새로운 가족이 생긴다. 하지만 새 생명이 태어난 기쁨도 잠시, 예상치 못한 이별과 어려운 선택의 순간이 찾아온다.

『흰냥이는 여행 중』은 동물과 함께하는 삶의 기쁨뿐 아니라 그 안에 따르는 걱정과 책임도 담담하게 보여 준다. 생명을 사랑한다는 것은 언제나 즐거운 일만은 아니다. 때로는 안타까운 상황을 마주하고, 자신의 힘으로 해결할 수 없는 일 앞에서 무력함을 느끼기도 한다. 이 책은 사랑이란 상대를 자신의 뜻대로 움직이게 하는 것이 아니라, 서로 다른 존재의 삶을 존중하며 함께하는 것임을 생각하게 한다.

“여행 다 마치면 다시 나에게 오렴.” 끝나지 않은 기다림

어느 날부터 흰냥이가 찾아오는 날이 뜸해진다. 이틀에 한 번, 닷새에 한 번. 그러다 일주일이 지나고 한 달이 지나도 흰냥이는 돌아오지 않는다. 흰냥이는 어디로 간 걸까? 무엇을 하고 있을까? 책은 그 물음에 답하지 않는다. 대신 흰냥이가 아주 긴 여행을 떠났다고 생각한다.

“어딜 그렇게 긴 여행을 하고 있을까? 여행 다 마치면 다시 나에게 오렴.”

이 말에는 기다림과 그리움, 다시 만나고 싶은 바람이 함께 담겨 있다. 『흰냥이는 여행 중』은 이별을 슬픔으로만 이야기하지 않는다. 함께했던 시간을 돌아보며 그 존재가 자신에게 얼마나 큰 사랑을 주었는지 깨닫게 한다. 처음에는 자신이 흰냥이에게 사랑을 주었다고 생각했지만, 오히려 흰냥이에게 더 많은 사랑을 받았다는 사실을 알게 된다. 사랑하는 존재가 곁에 없더라도 함께했던 시간은 사라지지 않는다. 이 책은 소중한 존재와 만났고, 사랑했고, 헤어진 경험이 있는 모든 이에게 말을 건넨다. 함께한 시간은 마음속에 오래도록 남아 우리를 따뜻하게 한다고. 그리고 사랑은 누군가를 떠나보낸 뒤에도 계속된다고.

❏ 책의 특징

엄마와 딸이 함께 쓰고 그린, 한 가족의 실제 이야기

『흰냥이는 여행 중』은 엄마와 딸이 함께한 첫 번째 그림책이다. 시골로 이주한 가족에게 찾아온 길고양이 흰냥이는 외동딸에게 소중한 친구이자 가족이 되었다. 흰냥이가 사라진 뒤 엄마와 딸은 함께했던 시간을 떠올리며 글을 쓰고 그림을 그리기 시작했다. 갱년기를 지나는 엄마와 사춘기를 지나는 딸은 생각도 성격도 다르지만, 흰냥이 이야기를 할 때면 마음이 통했다. 추억을 나누다 보면 어느새 함께 웃게 되었다. 이 책은 흰냥이와 함께한 시간의 기록이자 엄마와 딸이 서로의 마음을 나눈 창작의 결과물이다. 흰냥이를 향한 사랑이 두 사람을 이어 주는 또 하나의 이야기가 되었다.

색연필로 기록한 3년의 시간, 그림 속에 살아 있는 흰냥이

이 책은 종이에 연필로 그리고 색연필로 채색했다. 부드러운 색감과 섬세한 선으로 흰냥이가 살았던 공간과 일상의 풍경을 따뜻하게 담아냈다. 특히 함께 지낸 3년 동안 조금씩 달라진 흰냥이의 모습이 그림에도 자연스럽게 반영되어 있다.

책의 앞부분에 실린 ‘흰냥이의 동네 지도’도 눈여겨볼 만하다. 집과 대나무 숲, 편백 길, 버스 정류장 등 흰냥이가 오가던 장소들이 펼쳐져 있어 독자는 흰냥이의 일상을 더욱 생생하게 상상할 수 있다.

또한 고양이를 무서워하던 사람이 고양이를 사랑하는 사람으로 변화하는 과정을 첫 장면과 마지막 장면의 연결을 통해 보여 준다. 꾸밈없는 그림과 진솔한 이야기에 흰냥이를 향한 가족의 애정이 고스란히 담겨 있다.