어스름 녘, 헨리네 간이식당에 두 남자가 들어와 카운터에 앉습니다

「살인자들(The Killers)」은 헤밍웨이가 1927년에 발표한 단편입니다. 시카고 근처의 작은 마을 서밋, 두 남자가 간이식당에 들어와 저녁 메뉴를 고르다가 종업원 조지와 손님 닉을 조롱하기 시작합니다. 그들이 기다리는 사람은 매일 저녁 여섯 시에 이 식당에 오는 전직 헤비급 복서 올레 안데르손입니다. 시계 바늘이 여섯 시를 넘어가는 동안 식당 안의 공기는 점점 무거워집니다.

이야기는 거의 대화로만 흘러갑니다. 인물들이 왜 그러는지 작가는 설명하지 않습니다. 짧은 말과 행동만 보여 주고, 그 아래에 놓인 것은 독자가 읽어 내게 합니다. 헤밍웨이의 빙산 이론이 가장 잘 드러난 작품으로 꼽히는 이유입니다. 그래서 이 단편은 쉬운 단어로 쓰였는데도 막상 읽으면 쉽지 않습니다. 단어는 다 아는데 무슨 일이 벌어지는지, 누가 누구를 비꼬는지 놓치기 쉽습니다.

이 책은 바로 그 지점에서 출발했습니다. 원문은 한 문장도 줄이지 않았습니다. 대신 끝까지 읽을 수 있도록 읽는 방법을 독자가 고를 수 있게 했습니다.

■ 두 가지 해석, 네 가지 읽기 모드
개정판의 가장 큰 변화는 해석입니다. 모든 문장에 우리말 어순으로 자연스럽게 옮긴 해석과, 영어 어순을 그대로 따라가는 직역을 함께 실었습니다. 끊어 읽기 장에서는 영어 문장을 의미 단위마다 빗금(/)으로 나누고, 그 아래에 같은 자리에서 끊은 직역을 붙였습니다. 원서 장에서는 빗금 없는 원문 아래에 자연스러운 해석이 따라옵니다. 장마다 머리에 있는 버튼으로 두 장을 오가고, 스위치로 해석을 감추거나 다시 보이게 할 수 있습니다. 영어 원문만, 원문과 해석, 끊어 읽기 원문만, 끊어 읽기 원문과 직역. 같은 책을 네 가지 방식으로 읽을 수 있습니다.

처음에는 해석과 함께 읽고, 익숙해지면 해석을 감추고, 마지막에는 영어만으로 읽어 보는 것. 이 책이 권하는 순서입니다.

■ 어디서 끊어 읽는가
끊어 읽기의 자리는 세 곳입니다. 긴 주어 뒤, 접속사 앞, 전치사구와 to부정사·분사구 앞. 짧은 주어 뒤에서는 끊지 않고, 여섯 단어 이하의 짧은 문장은 통째로 읽습니다. 대화가 많은 이 작품에서는 빗금이 필요한 곳에만 들어가니, 빗금을 따라가면 긴 지문은 덩어리로 들어오고 짧은 대사는 그대로 귀에 들어옵니다. 원문 전체에 같은 원칙을 적용했으니 첫 장부터 마지막 장까지 같은 방식으로 읽으면 됩니다.

■ 대사의 말투까지 살린 해석
「살인자들」은 말투가 곧 인물입니다. 두 살인자는 거칠게 반말을 하며 조지와 닉을 「똑똑이(bright boy)」라고 비꼽니다. 조지는 그들에게 존댓말로 응대하고, 어린 닉은 올레 안데르손을 「아저씨」라고 부릅니다. 해석에서도 이 관계가 드러나도록 인물마다 말투를 정해 처음부터 끝까지 지켰습니다. 우리말 해석만 읽어도 식당 안의 긴장과 인물 사이의 거리가 느껴지도록 했습니다.

■ 막히는 자리를 미리 치우다
원문을 다섯 개의 장, 37개의 절로 나누어 번호를 붙였습니다. 오늘은 1장까지, 이렇게 읽을 수 있습니다. 뒤쪽의 챕터별 개요는 본문의 절 번호와 맞춰 두었고, 부록에는 절별 단어 131개를 이 작품에서 쓰인 뜻으로 정리했습니다. 장마다 첫머리에는 그 장의 장면을 그린 흑백 펜화를 한 점씩 실었습니다. 작품을 다 읽은 뒤에는 헤밍웨이의 생애와 빙산 이론, 작품 해설로 이야기를 다시 돌아볼 수 있습니다.

■ 영어 전공자가 직접 번역하고 검수한 원서
고려대학교에서 영어를 전공한 편집자가 여러 번 읽고 좋아했던 작품을 골라 직접 번역하고 검수했습니다. 영어 문장을 우리말로 옮기는 데 그치지 않고, 작품의 흐름과 문맥을 고려했습니다. 영어 공부를 위한 책이면서 동시에 문학 작품으로서의 즐거움을 놓치지 않으려 했습니다.

「살인자들」은 짧지만 긴 여운을 남기는 단편입니다. 처음부터 모든 문장을 완벽하게 해석할 필요는 없습니다. 막히면 도움을 받고, 이해하면 도움 없이 읽어 보세요. 한 페이지씩, 마지막 문장까지. 끝까지 읽는 경험이 영어 실력이 됩니다.