“겁은 어른이 곁에 있는 동안에만 힘이 세기 때문입니다.”
겁으로 지킨 약속과 알고 지킨 약속

이 책은 겁주는 말을 한 어른을 나무라지 않는다. 마트에서 지친 연아 씨와 어질러진 거실 앞의 건혁 씨, 장난으로 말한 할아버지 모두 아이를 아끼는 마음에서 말을 꺼냈다고 본다. 다만 겁주는 말은 급한 마음을 가린 포장지에 가깝고, 그 아래에는 지치고 당황한 마음이 있다. 이 속뜻을 한 줄씩 적어 보며 어른이 자기 말의 뿌리를 찾게 한다.

서호가 겁이 나서 서둘러 끝낸 양치와 이유를 알고 거울 앞에서 닦은 양치를 나란히 놓은 대목이 이 책의 중심이다. 겉으로는 같은 약속이어도 아이 안에 놓이는 자리가 다르다. 지켜보는 눈이 없어도 이어지는 약속은 이유를 알 때 만들어진다. 책은 이 차이를 장면으로 보여 주고, 우리 집 약속에 이유를 붙여 보는 빈칸 문장으로 이어 준다.

“이유를 말할 수 있는 약속만이 나의 약속이 됩니다.”
열두 장면으로 이어지는 읽는 대화법

1장에서는 서호가 할아버지의 말을 왜 그대로 믿었는지, 2장과 3장에서는 어른이 겁주는 말을 하게 되는 사정과 무서울 때 몸이 보내는 신호를, 4장과 5장에서는 이유를 알고 지키는 약속과 "왜요?"라는 물음을 다룬다. 6장부터 8장까지는 화가 났을 때 쓰는 마음 말, 무서운 이야기를 즐기는 법, 밤의 걱정 달래기를 살피고, 9장부터 11장까지는 약속 정하기와 못 지킨 날, 고마운 말을 읽는다. 마지막 12장에서는 우리 집 말 바꾸기 놀이로 마무리한다.

각 장은 서호네 가족의 장면으로 시작해 왜 그런 말이 나왔는지 살피고, 오늘 바로 해 볼 연습으로 끝난다. 연습은 "나는 ○○ 약속을 지켜요. 왜냐하면 ○○ 때문이에요."처럼 빈칸을 채우는 짧은 문장이라 아이와 어른이 번갈아 소리 내어 읽기 좋다. 아이의 대답이 짧아도 괜찮다고 말하는 책이어서, 정답을 맞히는 부담 없이 서로의 마음에 말을 붙여 볼 수 있다.