[여는 글]

1장 마지막 출근 날 챙긴 작은 상자
상자에 담기지 않은 것들
끝내는 일과 해석하는 일
이 책이 권하지 않는 것과 돕는 것
지금 걸린 마음 한 줄 적기

2장 「아깝다」는 마음은 어디서 올까
쌓아 온 시간이 무겁게 느껴지는 이유
아까움의 네 갈래
소중하다는 신호와 붙잡는 힘 구분하기
내 아까움을 표시하는 점검표

3장 지난 시간이 내게 남긴 것 적어 보기
직함을 지우고 동사로 적기
기술, 판단, 태도, 견딘 경험의 네 칸
당연해서 지나친 것을 찾는 법
동사 열 개 적어 보기

4장 일은 바뀌어도 따라오는 손버릇
낯선 자리에서 나오는 같은 행동
손버릇을 자기 이해의 단서로 삼기
다음 길에 가져갈 버릇과 내려놓을 버릇
오늘 내 손이 반복한 행동 세 가지

5장 주변의 「아깝지 않아요?」에 답하기
같은 질문에 담긴 서로 다른 뜻
모든 말을 받아 내지 않아도 되는 이유
내 말로 짧게 답하는 문장 만들기
자주 듣는 질문에 세 문장으로 답하기

6장 새 길 앞에서 다시 신입이 되는 일
가장 어린 사람이 된다는 것
예전 방식이 먼저 튀어나올 때
경력을 앞세우지도 숨기지도 않기
처음 한 달에 묻고 싶은 질문 다섯 가지

7장 둘 다 조금씩 해 보는 시기
떠나지도 붙들지도 않는 중간 자리
두 가지를 함께할 때 지치는 지점
시간과 힘을 나누는 나만의 기준
이 시기의 길이와 판단 기준 적기

8장 이전 일터의 사람들과 이어지는 법
일터를 떠나면 달라지는 관계의 모양
일로 이어진 사이와 사람으로 이어진 사이
부담 없이 안부 건네기
안부 문장 세 개 적어 보기

9장 돌아가고 싶어지는 날
그리움이 찾아오는 순간들
일인지 익숙함인지 사람인지 가려 보기
돌아가는 것도 하나의 선택
그리운 것을 다른 방법으로 채울 수 있을까

10장 처음 자리에서 다시 쓰는 내 소개
직함 하나로 설명되지 않는 나
옮겨 온 것과 하고 싶은 것을 엮기
짧게, 조금 길게, 글로 소개하기
세 문장으로 내 소개 쓰기

11장 한 해 뒤의 나에게 묻는 질문
결정 직후의 불안을 다루는 법
한 해 뒤의 내가 돌아본다면
잘 지낸다는 기준을 일상의 모습으로 그리기
나에게 건넬 질문 다섯 가지

12장 헛되지 않았다는 증거 모으기
경험이 쓰인 작은 순간들
누군가에게 도움이 된 장면
스스로 달라진 점 알아보기
증거 목록의 첫 세 줄 적기

[닫는 글]