“시간이 자연의 사실이기 전에 나라가 정한 약속”
시간을 나라가 정한다는 사실

이 책의 출발점은 해외 거래처와의 화상 회의에 혼자 한 시간 일찍 접속한 사람의 아침이다. 두 사람 모두 틀린 숫자를 말하지 않았는데도 같은 시각이 서로 다른 순간을 가리켰다. 저자는 이 어긋남을 서머타임, 시간대, 시차라는 세 낱말로 갈라 보여 주고, 시계를 옮기는 규칙이 나라마다 때로는 지역마다 다르다는 사실로 독자를 안내한다. 그래서 짐작이 아니라 확인이 필요하다는 결론이 자연스럽게 따라온다.

표준시는 철도와 통신이 먼 곳을 빠르게 잇게 되면서 하나로 모인 약속이고, 서머타임을 둘지는 각 나라가 스스로 정한다. 이 책은 미국의 제도를 길잡이로 삼되 그것을 세계의 규칙처럼 말하지 않는다. 구체적인 날짜나 효과는 나라마다 달라 숫자를 들지 않고, 일정이 걸린 일은 공식 안내를 확인하라는 태도를 일관되게 지킨다. 독자는 익숙한 시계를 약속의 결과물로 다시 보게 된다.

“두 입장은 서로 틀린 말을 하는 것이 아니라 무엇을 더 무겁게 보느냐에서 갈립니다.”
열두 장의 흐름과 읽는 방법

1장에서는 시각이 어긋나는 장면과 세 낱말을 익히고, 2장과 3장에서는 서머타임의 원리와 표준시를 정하는 주체를 살핀다. 4장과 5장에서는 바꾸자는 쪽과 그대로 두자는 쪽의 이유를 차례로 듣고, 6장과 7장에서는 같은 나라 안의 시간 차이와 몸이 느끼는 한 시간을 다룬다. 8장과 9장에서는 해외 업무와 주문·방송에서 챙길 것을, 마지막 10장부터 12장까지는 우리나라의 사정과 생활 리듬, 뉴스를 읽는 질문을 정리한다.

장마다 끝에는 직접 써 보는 짧은 연습이 놓여 있다. 최근 약속 하나에 양쪽 현지 시각을 나란히 적어 보거나, 안내문에 기준 도시와 요일이 있는지 살피거나, 뉴스를 읽는 네 줄 점검표를 채워 본다. 찬반 어느 쪽이 맞는지 정해 주지 않고 두 논리를 같은 무게로 읽게 하는 점이 이 책의 균형이다. 몸에 관한 부분에서는 의료 전문가와 상담하라는 선을 분명히 긋는다.