“순서의 영향력은 내가 얼마나 준비했는지에 따라 달라집니다.”
정당 단서 없이 후보를 읽는 기준

교육감 선거에서는 기호 자리에 정당이 없어서, 유권자가 후보를 가려내는 첫 손잡이를 잃고 알아볼 일을 스스로 떠안는다. 이 책은 그 어려움을 감추지 않는다. 황옥희와 황시진이 게시판 앞에서 이름이 익숙한 후보에게 마음이 쏠리는 순간을 보여 주면서, 같은 빈 줄이 후보의 이력과 다짐을 끝까지 읽게 만드는 기회도 된다는 점을 함께 짚는다.

투표용지의 이름 순서도 같은 맥락에서 다룬다. 순서에 특별한 뜻이 없어도 눈은 맨 위에 먼저 머물 수 있으므로, 이름을 보기 전에 학교에 바라는 것을 먼저 적어 두라고 권한다. 준비가 되어 있으면 순서는 확인 작업에만 쓰인다. 제도의 세부는 바뀔 수 있어 선거관리위원회의 공식 안내를 확인하라는 당부가 장마다 따라붙는다.

“기준은 답을 대신 내려 주지 않고, 내가 무엇을 보고 있는지만 또렷하게 해 줍니다.”
아홉 장으로 이어지는 읽기 순서

1장에서는 벽보와 투표용지의 차이를 눈으로 확인하고, 2장과 3장에서는 교육감이 맡는 일과 교육 자치, 정당 없이 뽑자는 쪽과 공천을 두자는 쪽의 근거를 살핀다. 4장부터 7장까지는 정당이 없을 때 생기는 고민, 공약집 읽기, 투표용지 순서, 시장 선거와의 차이를 다루고, 8장에서는 학생의 의견이 닿는 길을 찾는다. 마지막 장에서는 투표 전날 던질 다섯 가지 질문으로 도구를 모은다.

각 장에는 독자가 공책에 직접 따라 적어 볼 연습이 들어 있다. 학교의 일을 세 가지 적고 어느 층의 일인지 표시하기, 공약을 세 칸으로 풀기, 두 선거의 같은 점과 다른 점 세 가지씩 적기, 한 문장 제안서 쓰기가 그것이다. 이 책은 어느 후보나 어느 제도가 낫다는 결론을 내리지 않고, 판단을 읽는 사람의 몫으로 남겨 둔다.