자신의 위치를 찾아라. 그리고 가진 것에 만족하고 행복하라. 모든 사람들을 잘 대하라. 좋은 삶을 살아라. 인생은 물질에 대한 것이 아니라 사랑에 대한 것이다. 그리고 사랑이 어디서 올지는 아무도 모른다. ---머리말 중에서

이본느의 이야기에서 내가 배운 것은 우리가 가까이에 살면서도 각자의 삶이 얼마나 다를 수 있는가 하는 것이다. 그녀가 살았던 아이오와 주 스펜서와 같은 아주 작은 시골 마을에서도 얼마나 소외되기 쉬운가도 알게 되었다. 우리가 누군가를 안다는 것이 얼마나 어려운가도 깨달았고, 또한 그들이 필요할 때 우리의 마음만 열려 있다면 그것은 별문제가 되지 않는다는 것도 배웠다. 꼭 다 이해할 필요는 없다. 관심과 애정만 있으면 되는 것이다. ---첫 번째 이야기 중에서

하루하루가 그녀에겐 마지막 날일 수도 있다. ‘행복을 주는 일이면 후회하지 말자’가 그녀의 새로운 모토가 되었다. 바버라는 요즘 간혹 살찌는 컵케이크를 즐기면서도 전혀 죄의식을 느끼지 않는다. 오히려 감사한다. 그녀는 모든 것에 감사하고 있다. 미스터 키튼스가 매일 아침 새벽 5시에 자신을 깨우는 것도 감사하다. 미스터 키튼스에게 밥을 주고 머리를 쓰다듬어주고는(그렇다. 요즘 미스터 보브 키튼스 경은 가끔 그녀가 머리를 쓰다듬는 것도 허락한다) 부엌에 앉아 아침과 커피를 음미하며 미스터 보브 키튼스 경이 정말 아름다운 고양이라는 것에 또 감사한다. ---두 번째 이야기 중에서

진정한 교감은 양방향으로 흐르는 것이므로 스푸키가 항상 빌과 함께 있어야 사랑받는다고 느꼈던 것은 절대 아니었다. 듀이와 나의 관계도 그랬다. 편안함. 서로에 대한 사랑을 믿고 있을 때 느껴지는 편안함이라는 것이 있기 마련이다. ---세 번째 이야기 중에서

필요 때문에 고양이를 사랑하게 되는 것이 아니다. 어떠한 상징이거나 자기 자신을 투사하기 때문에 사랑하는 것도 아니다. 복잡하고 미묘한 인간의 사랑과 마찬가지로, 고양이도 살아 있는 생명체이기 때문에 그 개체를 사랑하게 되는 것이다. 고양이들은 나름의 성격이 있고 개성이 있고 장점과 단점을 가지고 있다. 그중 자신과 궁합이 잘 맞는 고양이들이 있게 마련이고 이들은 인생의 가장 어둡고 힘든 순간에도 웃을 수 있게 해준다. 그래서 우리는 그 녀석들을 사랑한다. 이유는 이렇게 단순한 것이다. ---다섯 번째 이야기 중에서

린다는 쿠키의 귀여운 얼굴과 추레한 배와 털이 거의 다 빠진 다리를 내려다보며 울기 시작했다. 쿠키는 상처받은 채로 우리에 갇혀 있었다. 매일 열 명도 넘는 사람들이 쿠키 앞을 지나갔었다. 그 모든 사람들 중에서 쿠키는 린다를 선택했다. 그 선택의 순간, 쿠키는 자신의 삶을 린다에게 바치기로 한 것 같았다. 린다는 그 이유를 절대 이해할 수 없었다. 과연 그녀가 이러한 신뢰를 얻을 만한 일을 한 적이 있었던가? 자신이 이렇게 열렬하고 진실한 사랑을 받을 만한 가치가 있는 사람일까? 여섯 번째 이야기 중에서
이런 식으로 고양이와 대화를, 아니 상담을 하는 것이 이상하게 느껴질지도 모르겠다. 이렇듯 고양이에게 의존하고 야옹거리는 소리에서 위안을 얻는다는 것이 말이다. 하지만 마시멜로는 나의 수호천사였다. 이해할 수 있을까? 마시멜로는 내가 예쁘다고 위로해주었다. 모든 것이 괜찮아질 거라고 희망을 주었다.