어떤 사람이 70년 동안 이승에서 살아있는데, 그동안 온갖 죄를 다 저지르며 살았다. 그러다가 병에 걸렸지만 그는 끝내 회개하려 하지 않았다. 마침내 죽음이 찾아와 막 숨을 거두기 직전에, 그는 울면서 말했다. "주여! 십자가 위의 도둑에게 하신 것처럼 저를 용서해 주옵소서!" 그러고는 이내 숨을 거두었다.

이 죄인의 영혼은 하느님을 그리워하고 하느님의 자비를 믿으며 천국의 문에 당도했다. 죄인은 천국의 문을 두드리며 안에 들어가게 해달라고 부탁했다. 그러자, 문 안에서 어떤 목소리가 들려왔다.

"천국의 문을 두드리는 자가 누구인고? 이 사람은 살아생전에 어떤 일을 했는고?"

그때 한 고발자의 목소리가 거기에 대답하여, 그가 저지른 온갖 죄를 낱낱이 늘어놓으며, 선행은 한가지도 말하지 않았다. 그러자 문 안의 목소리가 대답했다.
"그런 죄인은 천국에 들어올 수 없느니라. 썩 물러가거라."
그래서 죽은 자가 말했다.
"당신의 목소리는 들리는데 얼굴은 보이지 않고 이름도 모르나이다."
그러자 그 목소리가 대답했다.
"나는 사도 베드로이니라."
죄인은 다시 말했다.

"불쌍히 여겨주소서, 사도 베드로님. 인간은 나약한 존재이며 하느님은 자비로우시지 않습니까? 당신은 그리스도의 제자가 아니시던가요? 당신은 주님의 입에서 직접 가르침을 들었고, 주님 평생을 통해 보여주신 모범을 보지 않으셨습니까? 주님께서 괴로움과 슬픔에 잠겨, 당신에게 잠들지 말고 기도해달라고 세 차례나 부탁하셨는데, 당신은 수마를 이기지 못하고 잠들어버렸고, 주님께서는 세번이나 당신이 자고 있는 모습을 보셨습니다. 그때를 떠올려보십시오. 그리고 또, 당신이 주님을 향해, 죽는 한이 있어도 주님을 버리지 않겠다고 그처럼 굳게 맹세하고도 주님이 가야파의 집으로 끌려가실 때 그를 세 번이나 부정한 것을 떠올려 주십시오. 저도 그와 마찬가지입니다. 그리고 또, 첫닭이 울기 시작하자 당신이 밖으로 나가 슬프게 우신 것을 떠올려 보십시오. 저도 역시 그와 마찬가지입니다. 사정이 이러한데 저를 안에 들여보내주지 않으실 이유가 없지 않습니까?"

그러자 천국의 문 안에서 들려오던 목소리가 잠잠해졌다...

오직 완전한 것만이 완전한 사랑을 받을 가치가 있다. 완전한 사랑을 경험하려면 우리의 불완전한 사랑의 대상을 완전한 것으로 보거나, 참으로 완전한 것, 즉 신을 사랑하거나, 둘 중의 하나를 선택해야 한다.

참된 지혜는 무엇이 좋은 것이고 무엇을 해야 하는지 '아는' 것이 아니라, 무엇이 가장 좋은 것이고 무엇이 그보다는 덜 좋은 것인지, 따라서 무엇을 먼저 하고 무엇을 나중에 해야 하는지를 아는 것이다.

▶ 똘스또이가 죽음에 이른 순간까지 깨달음을 담은 필생의 대작!<br/>[인생이란 무엇인가]는 위대한 문호이자, 인간과 진리에 대한 천착에 온 생애를 바쳤으며, 도덕적 저술가로서 인간의 양심을 크게 뒤흔들어놓은 똘스또이의 마지막 저작이며 치밀한 구상과 세심한 고찰을 거쳐 15년만에 집대성한 필생의 대작이다. 똘스또이의 인생관과 사상이 일목요연하게 집약된 묵상록 형식의 이 책은 러시아와, 더 나아가 세계질서에 대한 강력한 비판적 의지를 담고 있다. <br/><br/>부유한 지주 귀족의 아들로 태어나 시골 초라한 간이역에서 폐렴으로 죽기까지, 똘스또이는 인생에 대해 절박한 고뇌를 체험하고 거기서 얻은 사상을 현실에서 구현하려고 노력했다. 또한 일찍이 몇몇 특정 계급이 향유하는 고급문화 속의 소설쓰기에 회의를 느끼고 있었기에 보통 사람들의 삶에 실제 지침이 될 수 있는 정신적 안내서를 목표로 했고, 그래서 집필하기 시작한 것이 [인생이란 무엇인가]이다. 따라서 이 책은 똘스또이가 대중에게 손을 내민 것과 다름없다. 독자들은 그가 다정하게 내민 손을 잡고 그의 안내를 받으며, 매일 위대한 사상가들을 만나 지혜로운 이야기를 듣게 된다.<br/><br/>▶ 1년 365일, 하루에 한 사람씩 인류 최고 지성들과의 만남!<br/>[인생이란 무엇인가]는 1년 365일 날짜별로 구성, 하루하루의 일기를 똘스또이의 단상으로 시작해 다른 출처의 인용문을 덧붙이고 다시 자신의 생각으로 마무리하고 있다. 하루하루 몇 장씩 부담 없이 읽을 수 있도록 구성되어 있기 때문에 출근 후 잠깐씩 그날 분량을 읽어도 하루를 훌륭히 시작하는 방법이 될 것이고, 잠들기 전에 그날을 정리하는 기분으로 읽는 것도 좋을 것이다. 자신의 감상을 날짜 옆에 메모하듯 간략히 적어두어도 뒷날 독자 스스로 뿌듯해 할 자신만의 지식 다이어리 역할을 충분히 해낼 것이다. <br/><br/>또한 매주 끝에‘이레째 읽을거리’를 실어 한 주간의 도덕, 철학 또는 종교적 주제에 상응하는 52개의 짧은 이야기들을 포함시켰다. 이 이야기는 똘스또이가 직접 쓴 것이며, 나머지는 빅토르위고, 도스또예프스끼, 빠스칼, 체호프 등의 글에서 발췌했거나 개작한 것. 뒷날 빠스떼르나끄와 솔제니친이 감탄해 마지않은 이 이야기들은 소박하고 간단한 언어로 일반 대중을 위해 쓰여진 글이다. 단순한 형식에 철학적 깊이를 더한, 그 동안 다른 곳에선 미처 접하지 못했던 이 작품들을 읽는 재미 또한 쏠쏠할 것이다. <br/><br/>▶ 시대와 시간이 흘러도 변치 않는 삶의 진리를 이끄는 인류 위대한 지혜들!<br/>아리스토텔레스·칸트·플라톤·소크라테스 등을 비롯해 공자와 노자·부처의 철언과 인도와 중국의 속담, 탈무드, 아랍의 전설에 이르기까지 동서양의 철학적 견해, 문화적 배경, 그리고 역사적 시기를 모두 아우르고 있다. 똘스또이가 [인생이란 무엇인가]를 쓰지 않았다면, 보통 사람들은 그처럼 방대한 지식의 내용들을 평생 접하기 어려웠을 것이다. 그러나 똘스또이는 그 중에서도 보석 같은 말들을 평범한 사람들이 이해하기 쉽도록 친절히 해석해 풀어 놓았다.<br/><br/>그 중엔‘오른손이 하는 일을 왼손이 모르게 하라’는 익숙한 성경구절이나,‘음식물이 우리의 생활에 없어서는 안 되는 조건인 것과 마찬가지로 결혼 또한 인류에게 없어서는 안 되는 필수조건이다. 그리고 음식물의 남용이 개인의 건강을 해치듯 결혼의 남용 또한 개인과 인류에게 커다란 해악을 낳는다’라는, 일반인들도 금세 미소를 지을 만한 똘스또이의 단상까지 다양한 이야기가 수록되어 있다. 똘스또이가 조수인 쩨르뜨꼬쁘에게 보낸 편지에는 다음과 같은 구절이 있다.<br/><br/>“앞으로 출판될 이 책은 소크라테스, 에픽테토스, 아놀드, 파커 등의 위대한 사상가들과 교류할 수 있는 거대한 내면적인 힘과 안식, 행복을 안겨 줄 것일세. …그들은 인간성에 관한 가장 중요한 것에 대하여, 삶의 의미에 대하여, 덕에 대하여 우리에게 들려주고 있네. …나는 삶에 대하여, 삶의 선한 길에 대하여 그들과 직접 대화를 나눌 수 있는 책을 쓰려고 한다네.” <br/>“나의「전쟁과 평화」「부활」「안나 까레니나」는 잊혀져도 이 책만은 영원불멸하리라!”<br/><br/>똘스또이는 언제나 이 책을 가까이 두고 자주 뒤적이곤 했으며, 그렇기 때문에 날마다 아주 행복하다고 이야기하곤 했다. 초판이 나왔을 때는 이렇게 말하기도 했다. “[인생이란 무엇인가]는 세계 수많은 위대한 작품과 사상서에서 주옥같은 삶의 지혜만을 내가 가려 엮은 것이다. 내 저술은 시간이 흐르면 잊혀질지 모르지만, 이 책은 절대 사람들의 기억에서 사라지지 않을 것이다.”<br/>똘스또이는 임종을 앞두고도 그의 머리맡을 지키던 딸 따쨔나에게 이 책의 일부를 읽어달라고 부탁했다고 한다. 그날은 똘스또이가 죽음을 앞두고 말없이 집을 나온 날이기도 했다. 그가 부탁한 10월 28일 부분은 다음과 같다.<br/>‘고뇌는 활동에 박차를 가한다. 그리고 우리는 오로지 활동하는 가운데서만 생명을 느낄 수 있다’(칸트)<br/>‘편안한 환경에 익숙해져서는 안 된다. 그것은 곧 과거가 될 것이니, 가진 자는 잃어버릴 것을 생각하고, 행복한 자는 괴로움을 배워두어야 하리라.’(실러)<br/><br/>이 책은 소련 치하에서 영적 측면을 지향하며 종교적 인용문이 지나치게 많다는 이유로 출간이 금지되었다가, 페레스트로이카 이후 1995년 러시아에서 다시 출간되자 전 국민적 인기를 끌게 돼 짧은 기간 300만부 이상 판매되었다.<br/><br/>▶한국 최초, 러시아 원전 10년 각고의 완역! 똘스또이 탄생 177주년 기념 출판!<br/>채수동은 러시아문학을 전공하고 주러시아 총령사 근무를 하며 레닌 도서관을 드나들면서, 고산은 한국문학을 전공하고 세계문학사상전집을 편찬하면서 [인생이란 무엇인가]의 한글판 완역을 결심했다. 한국 최초로 완역하는 이 과정만도 1993년부터 2003년까지 꼬박 10년의 세월이 소요된 방대한 작업이었다. 얄팍한 처세술을 담은 수많은 출판물이 홍수처럼 쏟아지는 이때, 평생을 옆에 두고 음미하며 깊이 생각할 시간을 주는 [인생이란 무엇인가]는 단연 눈부신 책이 아닐 수 없다. 1월 1일, 미국의 사상가이자 문학자인‘소로’의 글은 서점에서 이 책을 무심코 펼친 독자들을 뜨끔하게 만들 것이다.<br/>“무엇보다 좋은 책부터 읽어라. 그렇지 않으면 결국 평생 그 책을 읽을 기회를 놓치게 될 것이다.” 독설로 유명한‘쇼펜하우어’의 한 마디를 명심하라. “발행된 첫해가 그 존재의 마지막해가 되는 책은 진리의 적이다. 모두 멀리해야 한다!”