난 내가 태어난 집에서 고등학교를 졸업할 때까지 한 번도 이삿짐을 싸본 적이 없었다. 초등학생 때 집의 뼈대만 남겨두고 다시 수리하여 살았을 뿐 집에서 벗어날 기회가 전혀 없었다. 게다가 동네 슈퍼마켓을 하시던 아버지가 집 근처 하천부지를 사들여 전업농부로 전향하셨다. 키우는 작물에 꼬박꼬박 때맞춰 물을 줘야 하고 땅을 지켜야 하셨기 때문에 우리 가족은 짧은 여행조차 가기 어려웠다. 방랑벽이 심하다는 말띠로 태어난 나는 평생 똑같은 집에서 산다는 것이 참으로 답답했다. ---pp 16-17, ‘19년 동안 한 집에 살던 소녀’ 중에서

짐은 주인도 모르게 슬슬 몸을 불리는 것 같다. 이사올 때는 분명 호돌이리어카로도 충분했는데 나갈 때는 짐이 넘쳤다. 학생이 무슨 짐이 있을까 싶겠지만 두꺼운 전공책에 토익책이며 충동구매한 옷가지들이며, 하다못해 펜이 그득한 연필꽂이, 귀걸이, 머리끈, 자잘한 화장품 샘플까지 6개월 동안 꾸준히 소비한 업보인지 이사 때면 항상 힘에 부쳤다. 몇 번 이사를 다녀보니 무소유가 제일이라는 생각에 되도록 세간을 늘리지 않으려 노력했다. ---pp. 21-22, ‘이사의 달인’ 중에서

같은 부모 밑에서 자란 남매이건만 오빠와 난 경제적 관념이 서로 달랐다. 짠돌이 오빠는 매달 나가는 월세 30만 원이 허공에 돈을 뿌려대는 것 같아 견딜 수가 없었다. 오빠는 우리가 이사온 첫날부터 최대한 빨리 전셋집으로 이사를 가자고 설득했다. 오빠의 논리는 집에서는 거의 잠만 자는 형편인데 하루에 만 원씩 그냥 생돈이 나간다는 것이었다. 오빠는 ‘생’자에 힘을 주어 ‘쌩’돈이라고 한 번 더 강조해서 말했다. 나는 오빠의 조언을 수렴하여 이사한지 1년 만에 집을 내놓기로 했다. 2년 전세기간을 끝내기 전에 집을 내놓게 되면 복비가 우리 부담이었지만 당장 복비를 손해보더라도 월 30만 원 월세를 끝내야 한다는 확고한 믿음이 있었다. ---p. 43, ‘매일 만 원씩, 허공에 뿌리는 월세 30만 원’ 중에서

지금 사는 월세에서 전세로 이사가볼까?
현재 보증금 3,000만 원에 월 30만 원인 원룸에 살고 있는 회사원 보나 씨. 모아둔 돈은 3,000만 원인데 매달 월세로 30만 원씩 빠져나가니 돈도 안 모아지고 아깝다. 대출을 받고 8,000만 원 정도의 전세로 옮긴다면 어떨까? 2,000만 원 대출을 받기 위해 은행대출이율을 연 6퍼센트라고 가정한다면 2,000만 원×0.06÷12=10만 원, 매달 내야 할 이자가 10만 원이라고 나온다. 월세 보증금과 모아둔 돈 합이 6,000만 원 그리고 은행대출 2,000만 원을 받아 전세로 옮기고 매달 10만 원 이자를 내며 사는 것도 방법일 수 있다. 물론 내 돈 3,000만 원을 은행에 넣었을 때 얻는 이자의 기회비용이 없어진다는 것도 고려하자. 또한 대출이라는 리스크를 안고 가야 하는 위험 요소도 생각해야 한다. 최근 가계대출로 인한 경제 위기도 점쳐지고 있기 때문이다. 대출 이자도 사람마다, 이용실적에 따라 편차가 크다. 최근 위험해지고 있는 금융기관 위기를 고려해 대출은 제1금융권에서 받는 것이 좋으며 최근 전세 구하기가 매우 어렵다는 점도 명심해야 한다. 요즘에는 괜찮은 전세는 보자마자 계약하는 경우도 많다. -----p. 50, '“전세나 반전세나 똑같아” 과연 그럴까?‘ 중에서

1년에 2,500만 원을 올려달라니! 세입자로서 설움과 분노가 몰려왔다. 예상은 했지만 막상 일이 터질 때는 배신감과 서러움이 생기는 것이다. 차라리 내가 집을 사겠다는 대책 없는 반감이 확 올라왔다. 많은 집주인들이 전세를 월세로 돌리면서 전세금이 하도 오르는 통에 집을 사나 전세를 얻나 거의 비슷해질 판이었다. 나는 그때부터 집을 사야겠다는 생각이 자리잡고 있었던 것 같다. ---p. 153, “나를 위한 집은 한 채도 없구나” 중에서

많은 집을 보다 보면 전세, 월세, 보증금, 매매와 관련된 숫자들이 머릿속에 절대로 저장되지 않을 터, 메모가 답이다. 예를 들면 ‘성신여대입구역 5분, 복층, 보증금 얼마, 관리비 10만원 남짓, 깨끗, 복도 어두움, 도배 해줌, 집주인 별로임.’ 간단해 보이지만 나중에 수많은 쇼핑 리스트들 중에서 선택을 하려면 꼭 필요한 정보다. 계약금액에 대해서도 나중에 계약을 할 때 집을 팔려는 부동산의 의지로 ‘지금 사시면 얼마까지 해드릴게요.’라는 친절한 가격이 있었다면 꼭 적어두는 게 나에게 유리하다. ---p. 175, ‘밤에 꼭 혼자 가보자’ 중에서

우리는 모두 집이 없었다. 집은 언제 사지? 바닥을 칠 때? 바닥이란 건 어떻게 알지? 바닥에 갈 때까지 나는 또 2년마다 이사를 되풀이해야 할까? 나는 집을 사서 큰 부자가 될 생각은 없는데 말이다. 집이 필요했다. 금이나 은, 주식처럼 언젠가 가격이 떨어지기를 기다렸다 살 수 있는 것도 아니었다. 이사하다 돈은 물론 몸과 마음만 축나고 이고생하느니 이제 내 집을 가져도 될 것 같다는 확신이 왔다. 오피스텔 사건 이후로 전세와 집값이 얼마 차이나지 않는데도 세상 집주인들의 돈놀음에 휘둘리고 싶지도 않았다.

<b>발품은 어떻게 파는 거야? 대출은 왠지 겁이 난다고?</b><br/>14년의 메뚜기생활과 부동산 공인중개사인 친오빠가 감수한 살아 있는 부동산 정보!<br/>“아가씨, 이런 집 어디서 못 구해요. 계약금 걸어요.” 하는 공인중개사 말에 현혹되지 말고 집 보는 눈과 지식을 키워 제대로 계약하자. 저자는 14년간의 메뚜기생활을 바탕으로 서류 보는 법부터 집 보는 상세한 부분까지 자신의 경험을 이 책에 쏟아낸다. 공인중개사이자 저자의 친오빠가 감수한 실질적인 부동산 팁도 가득하다. 월세에서 전세로 옮기는 법, 방충망에 구멍이 나면 누가 고쳐줄까, 은행 대출 똑똑하게 이용하기, 등기부등본 보는 법, 돈 잡아먹는 오피스텔의 실상, ‘1억 부동산 공제보험 스티커’는 세입자를 위한 것이 아니라는 사실 등 우리가 제대로 몰랐던 부동산 지식과 집 계약의 내밀한 속사정을 상세히 알려준다. 또 대다수 직장인이 갖고 있는 300만 원짜리 청약통장을 활용하는 방법도 전하는 등 2년마다 이사하는 메뚜기족이 알아야 할 필수 정보를 쉽고 재미있게 전달한다. <br/><br/><b>“우리는 늘 돈이 없었다” <br/>집에 대한 관점을 바꾼다면 알짜 종잣돈으로 얼마든지 내집마련 가능</b><br/>저자는 오피스텔 전셋값을 1년 사이에 2,500만 원이나 올려달라는 말에 집을 사야겠다고 결심했다. 오피스텔 매매가와 전셋값이 800만 원밖에 차이나지 않았고 14년간 메뚜기생활의 설움과 임계치가 폭발했다. 부동산시장의 돈놀음에 내 주머니를 털어 집주인의 꿈을 이뤄주느니 집을 사겠다고 결심했다고 한다. 저자는 말한다. 우리는 늘 돈이 없다고. 작년에도 돈이 없었고 어제도, 오늘도 그리고 내일도 돈이 없을 것이라고. 하지만 집을 사야겠다고 마음을 먹고 계획을 세워 행동했더니 집을 살 수 있었다고 밝힌다. 보유한 자금 규모를 따져보고, 시장에 나온 좋은 매물을 찾아 하우스푸어가 되지 않도록 은행 대출을 냉철하게 이용하며 하루빨리 빚을 청산하는 것이다. 저자는 그렇게 해서 2억 300만 원짜리 상계동 아파트를 마련할 수 있었다. 투자 목적이 아닌 보금자리 마련을 위한 관점으로 집을 바라본다면 약간의 종잣돈과 은행 대출을 곁들여 충분히 집을 마련할 수 있다고 이 책에서 말한다. <br/><br/><b>대출받을 때 최악의 상황을 고려하라, <br/>하우스푸어가 되지 않는 내집마련의 원칙</b><br/>집을 살 때 저자가 세운 중요한 원칙은 실직처럼 최악의 상황에 놓여 대출금을 갚기 어려울 때 집을 처분해 메울 수 있는가의 여부였다. 사놓은 집 가격이 2~3배 뛴다든지 부동산으로 돈을 벌 수 있는 기회는 이제 희박해졌다. 빚을 지고 집을 사기 때문에 가장 중요한 것은 거래물량이며, 원할 때 전세를 쉽게 줄 수 있어 아파트담보대출을 전세로 치환할 수 있는지 여부를 가장 중요하게 생각했다. 이 기준으로 거래물량이 많고 전세를 쉽게 줄 수 있는, 가족들이 많이 사는 소형아파트를 선택했다. 대출을 받는 적정선은 전체 자산의 40퍼센트가 넘지 않아야 한다고 한다. 대출 받기는 쉽지만 갚아나가는 것은 어려운 일이다. 빚이라는 작은 눈덩이가 몸집을 불리지 않고 빨리 녹을 수 있도록 매달 허리를 조이며 자금관리를 철저히 해야 한다.