“제발, 나를 고치려 들지 마십시오. 나는 고장 난 게 아닙니다. 당신에게 고쳐 달라고 청하지도 않았습니다.
당신이 나를 고치려 들 때, 당신은 무심코 무가치함, 수치스러움, 열패감, 심지어 내 안에 있는 자살 충동을 유발하는 자기회의自己懷疑 self-doubt까지 들추어내 활성화시킵니다. 나로선 어쩔 도리가 없습니다. 당신을 만족시키기 위해 내가 바뀌어야만 한다는, 당신의 걱정을 덜어주기 위해 나 자신을 변화시켜야만 한다는, 지금의 나를 밀쳐내는 당신을 위해 나 자신을 고쳐야 한다는 느낌에 휩싸이고 말죠. 하지만 나는 압니다. 그렇게 할 수 없다는 것을. 당신의 시간표에 나를 맞출 수는 없다는 것을. 나를 고치려 든다는 건, 나를 억지로 붙들어 매려는 것입니다. 그럴 때 나는 한없이 무기력해집니다.
당신의 의도가 사랑이라는 걸 압니다! 당신이 진정으로 나를 도우려 한다는 것도 압니다. 당신이 나를 위해 그런다는 걸 압니다. 당신의 눈에는 고통당하는 사람들이 보이고, 당신은 그 사람들이 고통에서 벗어나기를 원합니다. 당신은 희망을 주고 싶고, 깨어나게 하고 싶고, 보살펴주고 싶고, 가르쳐주고 싶고, 영감을 부여하고 싶어 하죠.
--- 「나를 고치려 들지 말고, 사랑하라」 중에서

절대 변하지 않는 것은 당신의 마음이 아니라 그것을 관찰하는 당신이다. 당신의 마음은 항상 바뀐다. 하지만 그것을 지켜보는 당신은 결코 바뀌지 않는다. 이러한 인식이 모든 것을 변화시킨다.
--- 「파열과 수리」 중에서

우울증이 보내는 신호는 거짓 자아를 죽이고, 우리가 연기해온 캐릭터를 ‘죽이고’ 본연의 우리로(있는 그대로를) ‘살라고’ 요청한다.
--- 「우울에서 깊은 휴식으로」 중에서

사랑을 따뜻함과 혼동하지 말라. ‘사랑 안에 있는’ 따뜻한 느낌, 즐거운 느낌, 화학작용이 일어나는 듯한 느낌, 가로등이 환히 비추는 것 같은 느낌과 기분을 좋게 만드는 느낌들은 생각한 것보다 빠르게 고통스런 느낌으로 돌아선다. 사랑은 즐거움도 고통도 아니다. 사랑은 절정도 아니고, 몰락도 아니다. 그것은 인내의 들녘이다. 축복이 절망으로 빨려 들어갈 때조차 그렇다. 사랑은 모든 감정들이 거주하는, 모든 느낌들을 위해 제공된, 거대한 우주다.
--- 「당신의 나머지 반쪽이라는 신화」 중에서

나는 당신과 함께 사랑을 호흡합니다. 모든 들이쉬는 숨과 내쉬는 숨, 그리고 그 사이의 공간. 당신이 무릎을 꿇을 때, 혼란하고 불확실한 삶으로 지칠 때, 나는 당신과 함께 무릎을 꿇습니다. 당신이 더없이 즐거워질 때, 이 변덕스런 세계에 의해 높이 찬양될 때, 나는 당신과 함께 기쁨에 들뜹니다. 당신이 상실감에 사로잡힐 때, 그래서 계속 나아갈 수 없을 때, 나는 이미 그런 당신을 알고 있습니다. 여기, 이곳, 늘 여기 이곳에 있으니까요. 나는 너무나도 가까운 곳에 있습니다. 나는 당신과 함께 웃고, 당신과 함께 울며, 당신과 함께 피 흘립니다. 당신의 피는 나의 것입니다. 당신의 목소리는 나의 목소리이고, 당신의 침묵은 나의 침묵입니다. 나는 당신을 찾고자 한다면 지구 끝까지 갈 것입니다. 당신을 위해서 싸우고, 당신을 집으로 데려올 것입니다.
--- 「나는 당신과 함께 호흡한다」 중에서

당신의 관심과 주의를 지금, 여기로 가져오세요. 과거와 미래는 당신의 진짜 집이 아니에요, 나의 사랑. 당신의 몸을 호기심 어린 눈으로 바라보세요. 몸의 무게와 온기를 느껴보세요. 당신 몸의 어떤 부위는 딱딱하고, 눌린 것 같고, 무겁죠? 어딘가 무감각하고, 거북하게 느껴지는 곳이 있나요? 어떤 부위는 팽창하는 것 같고, 텅 빈 것 같고, 가볍게 느껴지고, 따끔거리지요? 뱃속은 빈 공간처럼 느껴지지 않나요? 목은 꽉 막힌 것 같고요. 두 눈 사이가 꽉 조이는 것 같진 않나요? 턱은 바짝 당겨진 것 같나요, 아니면 축 늘어진 것 같나요? 지금 이 순간 호흡은 어때요? 무슨 소리가 지금 당신 주위에서 들리나요? 가장 크게 들리는 소리는 어떤 소리죠? 가장 가까운 소리는요? 가장 먼 소리는요?
--- 「가슴이 다시 열릴 때의 달콤함」 중에서

우리의 생각과 느낌들은 우리 안에서 끊임없이 변해요. 통제할 수 없어요. 마치 사랑의 거친 바다처럼. 우리의 욕망은 치솟다가 스러지죠. 우리의 꿈들은 매 순간 태어나고 또 죽어가죠. 오늘, 사랑의 모습을 약속하지 말아요, 우리. 모습들은 늘 바뀌잖아요, 밀물과 썰물처럼. 우리에겐 이제 케케묵은 안락함 같은 건 필요치 않아요. 더 깊은 약속, 헌신을 만들기로 해요. 깨질 수도, 잃을 수도 없는 것을요. 사랑 그 자체를. 현재를 살아가는 그것. 지금 여기에서의 만남. 우리 자신의 모든 것들을 불러오고 보여주는 것. 진실을 말하는 것, 말이죠. 우리의 진실이 내일 바뀔 수도 있다는 사실을 아는 것. 서로의 말에 귀를 기울이는 것.
--- 「사랑의 깊은 헌신」 중에서

두려움은 사랑의 반대편에 있지 않다. 그건 마치 파도가 바다의 ‘반대편’에 존재하지 않는 것과 같다. 두려움은 의식consciousness의 완전한 표현이다. 축복과 기쁨과 경이로움으로 춤추는, 바다처럼 드넓은 의식. 두려움은 잔뜩 웅크린 사랑, 팽팽하게 긴장한 사랑, 사랑이 비집고 들어갈 틈도 없는, 감금당한 사랑이다. 사랑의 ‘반대편’에 두려움이 있는 것이 아니다.
사랑과 두려움이 둘이 아니라는 것을 이해할 때 당신의 삶이 바뀔 것이다. 그리고 내면의 적, 내면의 폭력이 막을 내리기 시작할 것이다.

『명상의 기쁨』에는 ‘삶’, ‘사랑’, 나의 ‘진짜 정체(true identity)’, 깊은 ‘받아들임’, 내면의 ‘집(home)’을 찾아 우리 자신에게로 돌아가라는 45개의 격려 에세이가 담겨 있다. <br/>제프 포스터는 누구든 자신의 안식처로 돌아가 마침내 깊은 휴식을 취할 수 있는 ‘진짜 명상(true meditation)’의 여정으로 우리를 초대한다. 그것은 자신을 살리고 타인의 삶도 살리는 사랑의 길이다. 그가 안내하는 명상은 ‘지금 이 순간’에 일어나는 일이며 그래서 인간적이고, 누구든 마음먹기에 따라 어떤 것보다 쉽고 간편하게 명상이라는 공간으로 들어올 수 있는 길이다. 깨어 있는 의식으로 지금 이 순간에 뭔가를 인식하는 것이기에 거창하거나 어려운 수행이 아니다. 일상에서 그냥 할 수 있는 방식이다. 이 책에서 말하는 명상은 버스나 기차를 타고 이동 중이든, 슈퍼마켓에서 쇼핑을 하고 있든, 공원의 벤치에 앉아 있든, 어느 곳이든 명상으로 들어가는 데에 상관이 없으며, 혼자 할 수도 있고, 누군가와 함께할 수도 있다는 것이 최고의 강점이다. <br/><br/>제프는 지금 여기가 아닌 관념의 세계에서 초월적 자아를 찾지 말고 우리의 몸, 우리의 마음과 사랑에 빠져보라고 이끈다. 그리고 ‘지금 이 순간’, ‘있는 그대로(as we are)’의 느낌들을 단순하고 순정하게 받아들여 보라고 권한다. 그의 초대는 때로는 부드럽고 감동적이며 때로는 도발적이다. 자신의 가슴 깊은 곳을 다른 사람들과 공유하고 싶다는 연민이 자리하기 때문이다. 그는 자신을 살려낸 것으로 자신과 똑같은 상황에 처한 누군가를 살려내려는 것이다. <br/>제프는 과거 또는 미래라는 머릿속 집착의 드라마에서 빠져나와 지금 이곳에 살아있는 자신의 실체와 만나고, ‘있는 그대로’의 자신을 느끼고, 그것에 가슴으로 응답해야 치유의 길이 열리기 시작한다고 말한다. 나와 관련된 삶은 과거의 삶도 미래의 삶도 아닌, ‘지금 이 순간’의 삶밖에 없고, 오늘의 삶이 곧 나의 삶이라는 것이다. 이것을 인식하는 순간, ‘진짜 자아’를 억누르며 외면하고 부정해왔던 화·두려움·절망적 감정들을 ‘있는 그대로’ 직시하게 되고, 받아들이게 되며, 끊긴 관계들이 다시 연결될 수 있다고 말한다. 홀로 헤매던 자신을 붙들어 둘 수 있고, 생명의 에너지로 채워진 사랑의 들녘으로 다른 이도 초대할 수 있게 된다고 말한다. <br/><br/>제프는 어떻게 ‘진짜 명상’을 발견하게 되었는가? 그는 세계적 명문인 케임브리지대학에 입학해 가족에겐 엄청난 자부심을 느끼게 해주었다. 그러나 정작 자신은 만성적인 우울증과 외로움, 트라우마와의 오랜 싸움으로 정신적, 영적 붕괴를 겪었다. 착한 아들로 위장해 정상적인 척 살아갔다는 것이다. 이로 인해 자신의 정체성에 의문을 품고 죽음 직전에까지 이르렀다 살아낸 경험이 있다. <br/>제프는 “내 몸을 떠난 곳, ‘지금 이 순간’이 아닌 환각 속 관념의 세계에서, ‘지금 이곳’과 가능하면 멀리 떨어진 곳에, 온갖 과거와 미래에 살고 있었다.” 하지만 “어떻게든 속으로는 살아있고 싶었다.”고 고백한다. 치유는 먼저 자신을 깨부수는 것으로 시작됐다. <br/>“살아야겠다고 외치기 시작하고, 무지했다는 사실을 인정하기 시작하고, 존재의 기쁨과 슬픔을 받아들이기 시작하고, 불완전한 인간이 만들어내는 엉망진창인 인생에 더 이상 고개를 돌리지 않기 시작하고, 어두움에도 빛에도 그 어떤 것에도 “예스”라고 말하며 고개를 끄덕이기 시작한 것이다. 그 후 몇 주가 흐르고 몇 달이 지나는 동안, 나는 정신으로부터 빠져나와 가슴으로 들어갔다. 나는 현재라는, 지금이라는 시간과 온전히 살을 맞대었고, 세상 모든 것들과 내가 동떨어져 존재하지 않는다는 깊은 일체감(Oneness)을 느꼈다.”<br/>이때부터 제프는 온갖 견디기 힘든 느낌들, 생각들, 욕구들로부터 숨을 쉬기 시작했고 자신의 본성(nature)을 발견하기 시작했다. 지금-이곳에 존재하는 ‘나’, 자신의 ‘진짜 정체(true identity)’를 찾아가기 시작했다. <br/>제프는 이런 여정을 통해 자신만의 ‘진짜 명상’을 발견해낸 것이다. 그러기에 기존의 명상이란 단어에 깃든 모든 신비주의적 색채를 지워낸다. 그는 연약한 인간성을 묵살하는 영성은 지지하지 않는다. 이것과 저것, 그때와 지금을 구분하는 이원론적 영성을 지지하지 않는다. <br/>그가 자신의 경험으로부터 배우고 발견한 ‘진짜 명상’은 ‘있는 그대로(as we are)’의 우리 자신에 대한 발견, 모든 부정적 감정들을 있는 그대로 받아들이는 법이다. 그래서 그의 명상은 두 발을 딛고 있는 ‘지금 이곳’에서 삶이라는 선생으로부터 가장 혹독하게 배운 것들이다. 감정, 생각, 오해, 기쁨의 순간, 혹은 사물의 가장 깊은 본질 등 ‘지금 이 순간’에 존재하는 것들을 명확히 바라보는 것, ‘지금 이 순간’이라는 존재의 유일무이한 시공을 온전히 경험하는 것, 자신의 실체를 만나는 것, 이것이 명상이란 것이다. <br/>그리하여 모든 것은 둘이 아님을, 어떤 분리도 없음을, ‘나’라는 것이 없음을, 우리의 일상이 유일한 기적임을, ‘지금 이 순간’을 통해 깨닫게 된다는 것이다. <br/>제프는 말한다. “두려움은 사랑의 반대편에 있지 않다. 사랑의 ‘반대편’에 두려움이 있는 것이 아니다. (...) 사랑과 두려움이 둘이 아니라는 것을 이해할 때 당신의 삶이 바뀔 것이다.” <br/>“당신을 구원하는 자는 지금 이 순간 당신이 있는 곳 ― 바로 거기에 있다. 이것이 진짜 명상이 존재하는 곳이다. 매 순간순간 당신이 삶과 살을 부비고, 삶이 당신과 살을 부비는 그곳 말이다.” <br/>“부디 ‘지금 이 순간’을 거부하지 말라.”